铿锵玫瑰

曾经带着我躲计划生育的邻家南姐轻轻啜泣：「玫瑰，我要嫁人了。阿爸让我嫁给一个三十岁的男人。」

南姐眼底透着惶恐与迷茫。

她才十八岁，脸上的婴儿肥和少女稚气尚未褪去。

因为自家哥哥患上强制性脊柱炎急需医药费，就要被迫嫁人，换钱治病。

六年级的我不知道如何解救她，只能劝她逃：「南姐，要不你走吧，走到大城市去，努力赚钱实现你的梦想。」

南姐的梦想是周游世界。

以前我们一起躲藏在荒山野岭的时候。

她总是托着腮儿跟我说她以后一定要努力赚钱去看看这个世界。

她想看冰岛的极光，巴黎的落日和大海蓝色的眼泪。

少女提及梦想，眼睛熠熠生辉。

可惜南姐最终没能逃去大城市。

她跟三姑母一样，嫁给了彩礼出得最高的那个人。

婚礼当天，南姐爸爸正在跟来宾炫耀一辆崭新的摩托车。

想必是新姑爷送的。

我见过那个男人，一身江湖气。

来接亲的时候，不耐烦地推开女方的亲朋好友，直接撞开了南姐的房门。

伴娘团准备的问题和游戏还没开始就仓皇结束。

女方亲戚面面相觑，不敢吭声。

老丈人还得堆满笑容出来圆场：「哈哈，我家女婿好魄力，是干大事的人。」

穷人家的悲哀。

伸手问人要钱，又想得到别人的尊重，没有可能的事。

我更加努力学习，烧火煮饭的当儿也在看课文。

婶婶对我的努力嗤之以鼻：「哎哟，玫瑰，小心看坏了眼睛，厂里打螺丝不招近视的员工哦。」

因为看书过于投入，不小心把一锅汤煮干了。

父亲把沾满泥土的鞋子甩在我脸上，骂我：「哪个初中都一样，丑人多作怪。」

女孩念哪个初中都一样。

前脚毕业后脚出去打工。

但是对我来说不一样。

普通初中考上市重点高中的人数几乎为零，重点初中好歹有三分之一。

我要当那三分之一。

以此为跳板，跳出这个让人压抑的家庭。

06

我考上了镇上的重点初中，与二堂哥一个学校。

我们住校，一个星期回家一次。

婶婶隔三差五就炖了肉汤过来给二堂哥补身体。

有时候见我路过。

她慌张地把汤和荤菜盖起来，拿起一碟萝卜干招呼我一起吃。

我笑笑，摇了摇头。

萝卜干我天天吃。

父亲觉得替我交了学费已是仁至义尽，至于我有没有饭吃他不太关心。

我只好在周末炒了萝卜干装在玻璃罐子里拿到学校，再到饭堂打一份白饭，这样熬过一天又一天。

我不馋那一口吃的，只是有些羡慕堂哥，有人关心他惦记他。

弟弟还没出生之前，母亲也曾关心爱护我，摸着我的头怜惜地喊我小玫瑰。

弟弟出生之后，她全副身心放在弟弟身上，已经很久没跟我好好说过话，一开口便是你做姐姐的，要怎么怎么样。

做姐姐的就应该照顾弟弟，让着弟弟。

做姐姐的就应该牺牲自己来成就弟弟的人生。

如此爹不疼娘不爱，吃穿用度又跟旁人相差一大截。

初中的我敏感又自卑。

母亲买的卫生巾很劣质，45分钟一节课上完，有温热的液体顺着大腿往下滑。

同学先是惊恐地看着我，随即又嫌弃地指指点点。

那些不友善的声音像一把火，烫得我脸上火辣辣。