下午的任务换了地方，要去队里后面的林子里搬柴。
那片小林子不大，是生产队砍柴、打草的地方，树多、坡多，路不好走。男人们负责砍和扛，女人则把散落的树枝、细柴一捆捆扎好，搬到路边堆放。
冬天的阳光斜斜照在树干上，蜷成一条细细的光线，从树枝缝隙间漏下来，在地上碎成细小的亮点。
“今天再搬一趟，明天就省事了。”有人说，“灶房烧火有着落。”
“可不嘛，这么多柴，搬死人。”
一群人笑笑闹闹往林子里走。
许笙走在最后，手里拎着绳子，准备扎柴。
她抬头仰了一眼——冬天的天还是灰蒙蒙的，树枝光秃秃的，只剩几片干叶子挂着，在风里瑟瑟发抖。
耳边，是大伙儿的说笑声，还有偶尔几声被树枝刮到的“哎呦”。
原书里，今天这一段，她闹过一场。
林子里地不平，她搬柴嫌累，跟人吵了一架，顺带被江湛当场训，让大家记住“她爱偷懒又爱嚷嚷”。
现在？
她当然不会重走老路。
“你去那边把柴捆好。”记工员把人分了下，“一捆别太少，浪费绳子。”
“好嘞。”
许笙被安排在靠里一点的地方。
那儿地势有点高，往下看能看到大伙兒来来回回搬柴的身影，也能看到——江湛。
他站在半坡，用绳子把一堆堆粗大的木头捆紧，再扛到路边。肩膀上一捆、手里一捆，动作干净利落，几乎看不出这是个“被下放的城里人”，反倒像从小干农活的壮劳力。
火光曾经照亮过的那张脸，此时被阳光割成明暗两半。
许笙拿起脚边的细柴，一把一把捡起来堆在一起。
“你一个人行不行啊？”旁边大嫂看她，“要不我过来帮你扎。”
“我行。”许笙笑，手指轻巧地把绳子绕过柴堆，“我会扎。”
其实原主确实会——这几年干活，手上功夫没少练。
很快，第一捆就被她扎得整整齐齐，像某种奇怪的艺术品：不大，却够紧，拎起来也稳。
她拎起来试了试重量——对她来说有点吃力，但还在“可以搬动”的范围之内。
“这捆挺好。”大嫂夸了一句，“看不出你这丫头手还挺巧。”
“必须的。”许笙冲她眨眨眼，“我靠手吃饭呀。”
她这句话，说得轻飘飘，旁人听着只当是玩笑。
只有她自己知道——她靠的是眼睛、脑子和这点“狐狸本事”。
她把第一捆柴放到一边，又开始扎第二捆。
直到扎好第三捆的时候，她慢慢站起来，活动了一下有点酸的腰。
林子里风更大，吹得枝条“沙沙”响。
她目光往坡下一扫——江湛正好扛着一捆粗柴往上走。
肩上那捆比她整个人还粗，绳子勒在他肩膀上，往棉袄里压出一条硬邦邦的线。
他脚下踩得很稳，走到半坡时，回头看了一眼大家的情况。
视线从一堆堆柴上掠过去，在她这里停了一秒。
——停得，稍微长了一点。
许笙笑了笑，低头，从脚边拖出一捆她刻意扎得“略微超重”的柴。
这一捆，比前几捆明显粗了一圈。
以她的力气，也不是搬不动，只是——
有点费劲。
她把绳子重新绑紧，深吸一口气，一把拎起来。
“嘶——”
她夸张地吸了口凉气，身体往前一倾，脚下踩到一块松动的石头，险些滑了一下。
“哎哟！”旁边大嫂吓了一跳，“小心点，摔着可不得了！”
许笙稳住身子，把那捆柴又放回地上，拍了拍胸口，眼睛里果然溢出一点真正的虚脱——
这捆，她是故意扎重了的。
她抬头，往半坡上的江湛看去。
他还站在那里。
那一瞬间，她在心里默数——
三、二、一——
“队长——”
她叫他。
声音不大，却在林子里绕了一圈，顺着风，飘到不远处。
江湛低头。
阳光从他身后往前压，逆光，照得他眉眼隐在阴影里，只剩下轮廓线条冷硬清晰。
“干什么？”他问。
许笙低头，看向脚边那捆柴，咬住下唇，露出一点为难的表情，声音软软的：
“我搬不动。”
她说这三个字的时候，尾音轻轻一拐，像是被风卷了一下，变得有点发颤——
“队长……帮帮我？”
这句“帮帮我”，比前面都要轻。
带着一点刻意压下来的羞怯，又带着一点不得不求人的委屈。
周围几个人立刻安静下来。
有个男社员忍不住偷笑：“哟，许笙也有搬不动的时候？”
旁边有人压低声：“她能喊得出‘帮帮我’，也算变了。”
“你上，就不怕被江队长骂。”
“我可不敢。”
几句窃窃私语，被风削成了碎音。
江湛没说话。
他把肩上的那捆粗柴往旁边一放，脚下一转，沿着坡往上走了几步，停在她面前。
他看了一眼那捆柴，又看了看她。
“这捆是你扎的？”
“嗯。”许笙点头，小心翼翼，“我想着多扎点，一次搬完，谁知道……有点重。”
她把“有点重”说得轻描淡写，手却扶着腰，连呼吸都有一点不稳，倒真像是被这捆柴压得够呛。
“以后别逞强。”江湛皱眉，“该多扎几捆就多扎几捆。”
“那样就得多跑几趟嘛。”许笙小声嘀咕，“多累。”
“累也比摔着强。”他语气不自觉严厉起来，“你要是滑下去，出了事谁负责？”
“你。”许笙脱口而出。
江湛：“……”
他被噎了一下。
许笙立刻意识到自己说的是什么，忙抿了抿唇，眼睛滴溜溜一转，补救似的笑：
“你是队长嘛。”
“大家有事不都是找你负责？”
这话听起来好像有理有据，可那句“你”的重音压得很实——仿佛她所有的安全感，都理所当然地捆在他身上。
江湛喉结上下动了动，没再多说什么。
他弯腰，伸手抓起那捆柴。
这一捆对许笙来说费劲，对他而言，只是稍微用点力的问题。
他轻轻一提，柴就被拎离地面。
许笙赶紧往旁边退了一步，退得有点急，脚后跟踩到另一块小石头，“哎呀”一声，身体往后仰。
“当心。”
江湛空着的那只手一伸，几乎是下意识扶住了她后背。
棉袄隔着棉袄，仍旧能感觉到握上去的一片柔软。
许笙肩膀被他扶了一下，稳稳站住。
这一刻，他们离得很近。
近到——
她抬眼，就能看见他下颌上亮起的一小截胡渣阴影；
他低头，就能看见她睫毛上沾着一点细小的汗气。
“你走路能不能看着点？”江湛皱眉，“总是这样。”
“我也不想总这样呀。”许笙小声说，“谁叫我腿短呢。”
她这理由，荒唐得可以，却偏偏说得一本正经。
她偏头看他，眼里带着点委屈：“队长，你别凶我嘛。”
“我已经很努力了。”
“没有摔下去。”
她最后一句补得极轻，却带着一点得意——是那种“我差点摔，但是被你扶住了”的得意。
听得江湛心里一顿。
他收回手，改用两个手臂抱住那捆柴，沉声道：“站稳了再走。”
“嗯。”许笙点头。
她瞅准时机，往前迈了一步，跟他并排往下走。
林子里路本就不宽，两个人挨着肩膀走，很容易擦到。
她故意往旁边靠一点，又很快缩回来，假装是为了给他让路。
柴在他怀里，她在他这侧，偶尔会有一两根细枝条从柴堆里探出来，扫过她棉袄边缘。
“谢谢你帮我搬。”她低声道。
“我没空听你在那儿磨嘴皮子。”江湛看前方，“快点。”
“那也得说呀。”许笙不依不饶，“不然你吃亏。”
“我？”他挑眉，“我吃什么亏。”
“你帮我搬柴，”她一本正经，“我要是不说谢谢，你岂不是白帮了？”
她顿了顿，忽然笑了起来，眼尾轻轻一挑：
“队长，你真好。”
这句“你真好”，说得又真又软。
不是敷衍，也不是甜言蜜语，那声音像从心底抬出来的，带着一点她刻意不收敛的温度，轻轻落在他耳边。
江湛耳根微微发烫。
“少说这些有的没的。”他冷着脸，“以后自己的事自己做。”
“哦。”许笙拉长了尾音，“那这次就算你吃亏咯。”
“……”
“你吃那么一点亏，我以后补偿你好了。”
“怎么补偿？”
江湛问出口的时候，自己都愣了一下——他竟然顺着她的话往下接。
许笙眨眨眼，笑得灿烂：“以后我就多听你的话一点。”
江湛：“……”
他忽然觉得，她嘴里的“听话”，可能跟他理解的不太一样。
他不再接话，抱着柴往前走。
柴搬到路边，大伙儿一起叠成一大堆，准备明后天用牛车拉回队里。
许笙帮忙把零散的小枝条捡起来，扔到上头。
“这堆可真不少。”大嫂呼口气，“烧起来怕是能撑个过年。”
“那敢情好。”有人笑，“到时候做年菜火大一点，舍得放油。”
“你家有油放？”旁边人打趣，“多分点我家去。”
笑闹声里，有人的目光悄悄往刚才那片林子斜坡那边瞟。
刚才那一出，不少人看见了。
“你刚看见没？”一个男社员往同伴胳膊上捅了一下，“许笙那丫头，叫江队长‘帮帮我’。”
“看见了。”另一个“啧”了一声，“还有刚才那一声‘队长你真好’——啧啧啧，这嘴。”
“你说，她这是故意的，还是天生就那样？”
“谁知道呢。不过江队长还真就过去帮她搬了。”
“你行你上啊？你敢上？”
“我真不敢。”那人立刻怂了，“别说帮她搬柴了，我多看她几眼都怕被江队长瞪。”
“我看这俩人……有点不对劲。”
“可别乱说，传到队长耳朵里，你看他搞不搞你。”
“不乱说，不乱说，”那人嘴上答应着，脸上却闪过一丝意味深长，“可有些事，不用说，眼睛也看得见。”
女社员那边也不比男的安静多少。
“许笙这丫头，真是会撒娇。”有人感叹，“以前咋不知道她还有这手段。”
“也是，她以前一张嘴就是怼人。”
“现在这样挺好的，比以前一天到晚吵吵闹闹的强。”
“就是……我总觉得，她和江队长之间，有点……说不上来的东西。”
“哎呀，你少胡思乱想。”有人赶紧摆手，“队长那人，心里装的可都是工作。”
“工作也有下工的时候。”
几个人对视一眼，忍不住笑出声来。
笑声被风吹散，却没能吹散那股在空气中慢慢弥漫开的暧昧气息——
大家都不是傻子。
男人看女人的眼神，和“队长看社员”的眼神，是不一样的。
而江湛，看许笙的时候，已经越来越像前者了。