厨房是开放式的，每做一道，就有人在旁介绍食材，端出来的菜品极致精美。
噱头和仪式倒是管够。
意外的是，菜也很好吃。
甜品甜而不腻，虾肉嫩滑Q弹，肉不腥，浸饱酱汁，十分入味。
池乔胃中的馋虫被勾起来了，吃到八分饱，才依依不舍地停筷。
沈临洲看她两秒，抽出纸巾，叠了叠，手臂横越桌子，朝她伸过去。
她下意识地偏了下头，躲开他的手，接过来。
“沾了东西吗？我自己擦吧，谢谢。”
他的手悬在空中，静了半秒，收回，眼神沉了两分。
“以我们的关系，需要这样避着我吗？”
多奇怪啊。
接过无数次吻，有过无数次亲密接触的人，居然连这点接触都抗拒。
池乔内敛地笑了笑，“沈总，区区小事还要麻烦你，我过意不去。”
分明是恭维的话，沈临洲却怎么听，怎么觉得不顺耳。
沈总？
这女人怕不是提了裤子不认人，谁平时在床上一口一个哥哥来着？
“是，你在学校受欺负，缺钱的时候，也不见想起我。”
他轻描淡写，像是不在意。
可若仔细瞧的话，会看到他搭在桌沿的手悄然攥紧，掌背青筋迸起。
池乔神色不变，软声道：“你忙呀，我处理得来的事，拿来打扰你，岂不是显得你看走眼了么。”
沈临洲扯了下唇角，似笑非笑，应说：“桥桥，你可真是善解人意。”
池乔擦净唇边污渍，拎起包，说：“我吃好了，我们走吗？”
途径厨房，她对厨师们浅鞠一躬，下半张脸被口罩遮住，露出的眼睛笑得微弯。
“谢谢，每道菜都很好吃。”
他们稍稍一愣，随即笑逐颜开，“小姐、先生慢走。”
沈临洲走在前面，推开门，让她先。
“谢谢。”
道谢的口吻跟刚才没什么区别。
他心里生出一点无名的焦躁，面色因而沉下来。
即使他的情绪没有直接外化在表面上，但她自幼善于察言观色，加之以她对他的了解，猜出他的不悦。
他生什么气呢。
她拒绝他的帮助吗？
他当时拿到offer，忙着出国事项，后来直接飞往纽约，她连他的消息都无从得知，谈何求助。
再说回现在。
他们并非情侣，生活中日常的亲昵和床上的亲密是两码事，他那样的举动，不怕她多想吗？
也是。
何必指望高高在上的上位者——尤其是男人——施舍般地低下高贵的头颅，垂悯瞻仰他们的人，顾虑他们如何作想。
她最好事事依附于他，顺从于他，让他得到父系社会里的，来自于掌控的快感。
她对他来说，本就如消遣。
理智地想想，他和普通男人在这点上，又有何区别。
离瑜伽课开始还有一段时间，池乔要回一趟公寓，沈临洲送她。
一路无言。
录音师发来一段demo，为免打扰他，她从包里翻出蓝牙耳机，戴上听。
殊不知，在他眼里，这是刻意拉远距离。
到小区门口，池乔解开安全带，正要下车，他将门锁上。
她疑惑。
他侧过眸，轻睨她一眼，“我下午的飞机。”
池乔怔了几秒，没反应过来似的，问：“这么突然？”
才待了三天两晚，时差都来不及调整，过去来回从没有这样仓促。
沈临洲言简意赅：“得见合作方。”
“也对，工作重要。”她点点头，又想了下，“几点的飞机？我和老师请假，送你去机场吧。”
“你也说了，工作重要。”
他移开视线，没看她，声线很平，“我沈临洲在你那里，约莫是远比不上的，就不必麻烦了。”
池乔一噎，一时失语。
车内静默着。
豆大的雨滴一颗颗砸在挡风玻璃上，不一会儿，如竹筐倒豆子，又急又响。
又是扰人的，没完没了的雨。
也不知今年春天怎么了。
她回神，没话找话，试图缓解这糟糕的氛围：“天气不好，航班大概率会延误。”
“我不从江城走。”
哦，是了。
她怎么忘了，江城没有直达纽约的航班，所以他每回都得多转两个小时机。
“池乔，用心点。”
“……什么？”
沈临洲没有给她答复，而是向她倾身，大掌包着她的后脑勺，另一只手挑掉口罩一边耳挂。
幽深的目光一瞬不瞬地落在她的唇瓣上。
口红被擦掉了，她还没来得及补，显出的唇色是自然的淡粉。
他或许天生带点狼性，盯准的猎物，就不会放其逃脱。
她心跳快一拍，心尖甚至似风中的花蕊发着颤，随即自觉地闭上眼。
下一秒。
他彻底地，掠夺走她全部的呼吸。
吻比她想象中的狠，狂风疾雨地，像想将她咬碎，吞入腹。
将她成为他的胜利品，由他全权支配。
睫毛颤了几颤，手抵在他肩上，欲拒还迎的，到底没有推开他。
密闭的空间里，空气逐渐变得稀薄，燥热。
雨帘将车隔绝成一个独立的世界，里面只有她和他，像孤岛上相依为命的求生者。
但现实是，他们马上就要分道扬镳，下次再见，说不准是半年还是一年后。
在她快要喘不上气时，沈临洲松开了她。
大拇指摩挲她柔软的唇角，见她胸口如海浪起伏不断，语气带着刺讽地道：“接了这么多次吻，还是学不会换气。”
池乔小声地辩驳：“师傅领进门之后，我也无处继续修行。”
他被她这句话说得有些愉悦，眼底的阴霾淡了几分，“好好学习，喜欢唱歌就唱，别碰娱乐圈那点腌臜事。”
“嗯，我知道。”
他又啄吻两下，下车去后备箱拿伞，撑开，接她下车。
“我就不送你进去了。”
“好，一路平安。”
沈临洲拍了下她的后肩，没有留恋不舍，干脆利落地道：“走吧。”
池乔走到拐角，终究忍不住，回头望他。
仅有的一把伞给了她，他长身而立，雨落在他发梢、肩头，神色莫辨。
风雨加身，他却立得岿然，仿佛即使天塌地陷了，也撼动不了他分毫。
她向前的脚步并未因此停留，径直往公寓楼走去。
沈临洲也驱车离开。
某一瞬间，他蓦地想到一件事。
她从来，从来，没有在除了那事以外的时候，主动吻过他。