初二那年。
哥哥参加市里的物理竞赛。
拿了第一名回来。
学校的喜报围着全村走了两圈。
但哥哥怎么都高兴不起来。
因为，参加一次比赛，来回路费食宿加报名费就要五百。
以至于后来，学校再叫哥哥再参加的时候，哥哥直接拒绝了。
哥哥觉得太贵，不划算。
五百块，抵得上三分之一的高中学费了。
什么加分不加分的……他未来考学也不靠加分去上。
孙老师因此来家访。
他大概无法理解现在怎么还会有家庭会因为五百块的费用，而放弃孩子一鸣惊人的机会。
他来的时候，多少带着愤懑的。
毕竟农村里，冥顽不化的家长很多，认为读书无用的家长也很多。
他是带着恢弘气势进的我们家。
势必要与没眼见的“父母”来上一场浩荡争斗，便是喊破嗓子也要唤醒“父母”的封建迂腐。
可当他踏进了我们家中的一瞬，所有的话都噎了下去。
恐怕孙老师阅“学生”无数，也没有见过如此的“家徒四壁”吧。
奶奶还在的时候，会根据以往的生活经验修葺门庭，修补屋漏。
奶奶不在了之后，我的心思都在习题册上，哥哥的心思除了学习就在地里……
便没人在意这个屋子是否漏风漏雨了。
用土造起来的房屋，已然经不得什么风吹雨晒了。
孙老师围着我们的家看了一圈，然后呐呐的问上了一句：“就你们俩？大人呢？”
我局促不安的牵着哥哥的手。
哥哥面色淡淡的说：“没大人，就我们两个。”
“怎么可能……没大人，你们怎么生活。”
“没大人，我们也能活。”
哥哥说时，很轻巧。
但孙老师听着，眼眶则是发了紧。
他大概是明白了，五百块钱对我们来说，有多么的重要。
是如同生死一样的重要。
孙老师那天在屋子里转了转了好几圈。
第一圈时，他在叹气。
第二圈时，他跺了脚。
第三圈时，他没看完就走了。
孙老师再来的时候，找了泥瓦匠和木工。
他说：“原本是想自己出钱让你哥继续参加比赛的，但仔细想想，还不如先给房子修了，生活都成了难事，参加比赛有个什么劲儿，你小子好好学，别整得考高中的时候就差那几分没上去。”
后来的比赛，孙老师没再强迫哥哥参加了。
为此，孙老师很自责。
他觉得是因为自己能力太有限。
但我们清楚。
那个时候的村里人，就没有不困难的，只是分程度罢了。
中考时，哥哥以县第一名的成绩进了市重点。
而我，紧随哥哥之后，考了个第二。
孙老师送消息来的那天，还送来了两千块钱。
说是学校给的奖学金。
让我们兄妹两个再接再厉。
争取考上个好大学。
临开学的那几天。
我们家时常有人来。
董大爷是逢年过节就来的常客，每次来都会给我们带肉和奶，这次也没有例外。
还有平日遇上了都会随口搭上两句话的大人，有送被子来的，有送生活用品来的。
大学生村官则是带着车票和村里筹得的五千块给了我们。
“放心读，考上大学了，学费村里给你们出。”
“现在政策好，扶贫工作得到位。”
村官虽然这样说。
但我和哥哥也知道，我们其实是不符合贫困条件的。
因为我们的爸爸妈妈在市里有稳定的工作，固定的收入，还买了房子，买了小汽车。
我们那个小妹妹，学习芭蕾、会弹钢琴，被爸妈培养得像是公主。
村官拿来的这些钱，是他们挨家挨户找村里人捐的。
村里人善良，没有当我们的面说捐款的事。
这还是小卖部家的孩子因为和哥哥曾经打架的仇怨，故意说给我们听的。