在我曾经住过的大院里，白家姐妹五个，号称五朵金花，个个长得如花似玉，不仅是他们家的骄傲，也是我们全院的骄傲。如果有人找我们大院，只要一进胡同口，打听住着五个挺漂亮姐妹的那个院子在哪儿，所有人都可以告诉你往前走，靠南边那个黑漆广亮大门就是。
白家四个姐妹先后嫁人，唯独大姐待字闺中。其实，五个姐妹，论漂亮，无论脸庞，身材，还是皮肤的白皙，或举手投足、一瞥一颦，大姐当数第一把交椅。大姐嫁不出去，不是她眼眶子比眉毛高，格外挑剔，而是她有一个致命的弱处：狐臭，而且，那狐臭很是强烈。只要她下班回家，进了院子，老远就能闻见冲鼻子的气味儿。所以，介绍多个对象，大老远地看见人风摆杨柳袅袅婷婷地走过来，都会让人心里一动，等坐下来，这气味实在让人受不了，那些本来跃跃欲试的男人，便都纷纷退下阵来。
几次败北的经历，让白家大姐对于恋爱和婚姻不再奢望，好心人再来介绍，她都无动于衷，婉言谢绝。四个妹妹花前月下的甜蜜恋爱，她都没有经历过，四个妹妹先后有了小孩子的欢乐，她也没有品尝过。但是，她不是那种缺少男人就没着没落的人，而且，她天性乐观。尽管人往三十上奔了，她依然整天乐呵呵的，像只欢快的百灵鸟，我们大院的孩子大人，都很喜欢她。
所有人都说，她的这种性格和她的职业相关。自从师范学校毕业，她一直就在小学里当老师，一直都带小学一年级的学生。天天和孩子们在一起，让她的性格和孩子一样天真烂漫。但是，说心里话，我们孩子虽然喜欢是喜欢她，但却只可以远观不可近处。她教书的小学，就在我们大院附近。那时候，上小学，我们只有这所小学和另一所稍远一点儿的小学可以做选择，我们谁都不希望被分配到她的这所小学。因为早就从这所学校里上学的孩子们那里听说，她特别喜欢小孩子，而且特别喜欢搂孩子。我想，那动作可能属于她的习惯性的动作，情不自禁，表示对孩子的亲切和喜爱。我们谁都渴望被一位漂亮又年轻的女老师亲密爱抚地搂一下。不过，一想到她胳肢窝所散发的气味，我们个个都往后缩步。
幸亏我上小学时没有被分到她的学校里。对于分到她的学校的大院孩子，我悄悄地幸灾乐祸。就在我小学毕业的那一年，白老师终于有了一个对象，是新调到她学校里的一位老师，对别人一向在意的狐臭，他一点儿不放在眼里。这位老师的父亲是一位老中医，说是家有祖传秘方，治这种狐臭是小菜一碟。全家和全院的人都为白老师高兴，觉得这真的是好人自有好报，这么好心又好性格好容貌好身材的人，终于等到花好月圆的结果，属于是好饭不怕晚，按照我妈说的话：最后揭锅的，是热腾腾的大肉包子！
这个“大肉包子”第一次到我们大院里来的时候，我相信，不仅是我一个人，全院所有人，大概都倒吸一口凉气。这个“大肉包子”也实在够肉的了，无论个头还是长相，和白老师太不般配。为什么非得找上这么一个其貌不扬的主儿，仅仅因为白老师有狐臭？或许，人家真的有才，不是说治好白老师的狐臭手到擒来吗？
不过，白家老两口对这“大肉包子”不反感。一是“大肉包子”嘴甜，进门叔叔长阿姨短的一个劲儿亲热地叫；二是自己的女儿一直没有搞上个对象，好不容易有这么一位不嫌弃女儿狐臭的，就别再挑人家什么了，世上哪有十全十美的事情？白家两代人都是给我们大院对面的泰山永油盐店拉车送货，干的是卖力气的活儿，自己没什么文化，人家家里是郎中，自己就算是高攀了，还能再说别的吗？
其实，白家老两口的意见，对于白老师的作用有限，关键是白老师被“大肉包子”感动。她长这么大，还没有一次被人追的感觉呢，一个女人，能够有一次被男人在身后追，那感觉才像是在谈恋爱。以往每一次和男人的接触，只是介绍对象，麻木得没有一点儿感觉，哪里像在谈恋爱。
不知道这个“大肉包子”看中了白老师哪一点，反正，他对白老师的狐臭不在意，或许正像他自己说的，他家是中医大夫，有祖传秘方。而且，他很主动，每天上班之前必要在我们大院门口等白老师，每天下班之后必要送白老师回到我们大院门口。就这一点，别说让白老师感动，连我们大院的街坊们都被感动。白老师束手就擒，是自然而然的事情了。
白老师和他结婚之后，找到我们一帮孩子，给了我们一人一块牛奶糖，然后说：白老师对你们有个小小的要求，你们能不能做到？我们就问她是什么要求？她说：以后你们别叫方老师大肉包子好不好？这外号多难听！
以后，我们真的都听了白老师的话，不再叫他“大肉包子”，叫他方老师。可是，没过多久，我们给白老师起了个外号，叫“花露水”。
这得从方老师为白老师抹的药水说起。从白老师和他搞对象到结婚，这都过了一年多了，这个方老师天天往白老师的胳肢窝搽一种药水，据说，早晚各一次，都是他亲自为白老师搽这种药水，就像以前他上班下班接送白老师一样，天天坚持，雷打不动。这让白家老两口很感动，看到了治愈女儿狐臭的希望，高兴地对街坊讲这事，说这个方老师还真的不错，什么事情都能坚持，不是是个人都能做到的。水滴石穿呢！
但是，这药水虽然坚持天天搽，效果却不佳。一年多过去了，白老师的狐臭始终未见改观，夏天的时候，白老师胳肢窝的气味儿依然冲人的鼻子。只有白家老妈心理作用，自己觉得女儿的狐臭好多了，还老对街坊说：方老师这药水还真的起作用，我家大闺女身上的味儿少多了！街坊能说什么呢，只好顺情说好话：是啊，是好多了！
也是，甭管怎么说，人家到底和白老师结婚了，没有像以前走马灯一样的那些男人闻味而逃。我们大院里的街坊们背后说，甘蔗难得两头甜，白老师占着一头也可以了。
白老师结婚一年多以后，我们大院里的人才知道，方老师的父亲并不是老中医，不过是卖耗子药的江湖郎中，搽在白老师胳肢窝的药水，也不是什么祖传秘方，只是商店里卖的最便宜的花露水，是方老师买来之后，将花露水倒进自己的新瓶子里，冒充祖传秘方。当人们知道了这个秘密之后，有人不怀好意地给白老师起了一个外号——“花露水”。
我们大院里好些孩子，早忘记了白老师曾经给过我们的牛奶糖，忘恩负义地背后也这样叫她的外号。她听见了，并不生气。还是照样乐呵呵的，照样情不自禁地搂抱她的小学生。
我从来没有叫过她的这个外号。倒不是我多么的不忘恩负义，而是觉得这个外号比“大肉包子”还要难听。“花露水”，太像旧社会里的一个低级舞女或妓女的花名。那时候，我刚在人艺看过曹禺的话剧《日出》，那里的舞女还叫白露呢，比“花露水”要好听得多。把这样一个外号安在白老师的身上，对白老师不公平。怎么说，白老师也是个漂亮的老师。
只是，我一直不清楚白老师知不知道这事情的原委，或许一开始，白老师就知道，但她不忍心打破这个骗局。如果是这样，只有一个解释，那便是那个方老师爱她、她也爱那个方老师。
事实证明我的猜测是对的。“文化大革命”开始后，白老师的学校里，老师成立了造反派组织，带着一帮学生，包括早就毕业、曾经被她搂抱过的学生，冲进办公室，要揪斗她。那时候，她已经是这所小学校的校长。这帮人准备把她揪到学校操场领操台上批斗，好多红卫兵已经在操场上摆好了批斗大会的阵势。这时候，她的丈夫方老师跑了过来，他冲到校长室，掰开了揪住白老师的两个学生的手，然后，伸出自己的双手，挡住了白老师的身体，质问那些老师和学生：白老师打从师范毕业就在咱们学校里当老师，一当当了十多年，教出一拨拨学生，凭什么你们就要批斗她？
那帮人哪儿听他的，叫喊着：她是校长，是走资本主义道路的当权派！上前还要揪白老师去批斗。他也叫喊着：就因为是校长，就是牛鬼蛇神了？这是哪儿来的道理？这不是茄子葫芦一起数吗？他一边叫喊着，一边死活抱着白老师，就是不松手。这时候，一根棍棒打在他的脑袋上，当场就把他打晕过去。白老师还是被揪到操场领操台上批斗了。但是，这件事，却让全院的人都看到了，这个人是真爱白老师的，凭这一点，白老师值了。白家老妈说得对，这确实不是是个人都能做到的。
自从“文化大革命”后我去北大荒插队，已经有快五十年，再也没有见过白老师。前些日子，见到大院的一个童年的伙伴，他告诉我前两年见到过一回白老师。两口子还住在我们的大院里，他们一直没要孩子，是怕孩子遗传白老师的狐臭吧。但是，特别奇怪的是，现在，白老师的狐臭一点儿都没有了。他当时情不自禁地问白老师：怎么会出现这样的奇迹？白老师笑着还没说话，她的老伴方老师在一旁说话了：是我们家祖传秘方，你们还一直不信！