凌晨我家狗拦门不让我出去，第二天看业主群

凌晨三点，我被尿憋醒。

刚穿好鞋准备下楼，我家那条从来不咬人的土狗，死死咬住我裤腿，呜咽着把我往屋里拖。

我踹都踹不开。

第二天，小区业主群炸了——

"昨晚有人看见单元楼道里站着个人吗？从凌晨两点站到天亮，一动没动。"

我点开监控截图，放大。

那个人，站在我家门口。

脸，正对着猫眼。

---

【第一章】

凌晨两点五十七分。

尿意把我从睡梦里拽醒。

我迷迷糊糊摸了一把手机屏幕，刺眼的光让我眯起眼。快三点了。

客厅没开灯，只有窗帘缝隙漏进来一丝路灯的橘光，把地板切成一条窄窄的亮线。

我翻身下床，趿拉着拖鞋往卫生间走。

上完厕所，我又灌了半杯水，重新躺回床上。

睡不着了。

夏天的夜晚闷热，空调开了二十六度依然觉得黏腻。我翻了个身，又翻了个身，最后索性坐起来。

下楼抽根烟吧。

我住的小区叫锦澜庭，算是这座三线城市里中等偏上的小区。六层洋房，三梯两户，绿化不错，物业费贵了点但胜在安静。我搬进来三年了，邻居之间交集不多，但胜在清净。

我叫霍淮安，二十八岁，单身，做自由撰稿人，作息一向不规律。凌晨出门溜达对我来说是常事。

我从茶几上摸了包烟揣兜里，又拿了打火机，弯腰换鞋。

玄关灯没开，我借着手机微光找到了运动鞋，刚蹲下身——

"呜——"

一声低沉的呜咽从脚边传来。

我手一顿。

大福趴在鞋柜旁边，两只前爪交叠着搭在门槛上，脑袋低垂。

大福是我养了五年的中华田园犬，黄毛，四十斤出头，平时懒得像坨融化的黄油。我出门它从来不拦，最多掀一下眼皮看我一眼，连尾巴都懒得摇。