确诊绝症后，我放飞自我了

林畏在医院住了整整三天。

这次伤得不轻：轻微脑震荡，三根肋骨骨裂，左臂挫伤，外加脸上缝了十七针。

不过医生说，从那种高度翻滚下来还能活着，已经是奇迹了。

林畏没有说话。

他盯着天花板，脑子里反复回放那个画面——两车相撞，翻滚，下坠，然后在最后一刻，他踢开车门爬出来。

第三天早上，他办了出院手续。

老鬼来接他，开着一辆不知道从哪儿弄来的二手桑塔纳。

看到林畏出来，他下车，递过来一件新外套。

“你那件不能穿了。”老鬼说。

林畏也不客气，接过来穿上，拉链拉到脖子，遮住里面的纱布。

“走吧。”林畏说。

老鬼愣了一下：“不先回去休息？”

林畏摇头：“先去骨科。”

老鬼看着他，忽然笑了。

“行。”他说，“上车。”

骨科在住院部三楼。林畏问清王宏的病房号，坐电梯上去。老鬼没跟着，在楼下抽烟等他。

病房门关着，门上的探视牌写着名字：王宏。林畏推门进去。

这是一间单人病房，窗边拉着帘子，光线有点暗。病床上躺着一个人，左腿打着厚厚的石膏，吊在半空。脸上缠满了绷带，只露出两只眼睛和一张嘴。

那两只眼睛看到林畏，瞬间瞪大。

林畏走过去，在床边的椅子上坐下。

王宏整个人开始抖。不是轻微的颤抖，是那种控制不住的、全身的抖动。他张了张嘴，想说什么，但喉咙里只发出咯咯的声音。

林畏没说话，只是看着他。

阳光从窗帘缝隙里漏进来，在地板上投下一道光。病房里很安静，只有监护仪偶尔发出嘀嘀的响声。

过了很久，林畏开口。

“下次别惹想死的人。”

他的声音很轻，很平静，像是在说一件很平常的事。

王宏的嘴唇开始哆嗦。他的脸被绷带遮着，看不清表情，但眼睛里的恐惧已经浓得要溢出来。他的身体抖得更厉害了，石膏腿在吊带上晃来晃去。

忽然，一股尿骚味弥漫开来。

王宏失禁了。

他躺在那里，瞪着眼睛，尿顺着大腿流下来，浸湿了床单。他动不了，只能让那股液体继续流淌。

林畏看着他，脸上没有任何表情。

门被推开，一个年轻护士端着药盘走进来。她闻到那股味道，愣了一下，然后看向床上的王宏。目光里没有同情，没有关切，只有一种毫不掩饰的鄙夷。

她放下药盘，按了呼叫铃。

“阿姨，来换下床单。”她说，语气很平淡，像在说一件很日常的事。

然后她看了林畏一眼，没说话，转身出去了。

林畏站起来。

他走到门口，停了一下，回头。

王宏还在抖，眼睛死死盯着他，嘴唇翕动着，像是在念叨什么。

“对了。”林畏说，“你那车不错，可惜废了。”

他推门出去。

走廊里很安静，偶尔有护士推着车经过。林畏慢慢走着，脚步很轻。他的肋骨还在疼，每走一步都牵扯着，但他没在意。

电梯门打开，他走进去，按了一楼。

电梯里只有他一个人。镜子里映出他的脸，消瘦，苍白，左脸贴着两块纱布。眼睛下面有很深的阴影，但眼神很平静。

他看着镜子里的自己，忽然想：刚才那是什么感觉？

不是快感。

不是解脱。

是一种很奇怪的空。像终于把一件事做完了，但做完之后，不知道该干什么。

电梯门打开，他走出去。

老鬼在住院部门口的台阶上坐着，手里夹着烟。看到林畏出来，他站起来，把烟头扔进垃圾桶。