小说《急诊科:开局看见患者血条》的主角是杨一洋。故事讲述了:月薪两千二百的科聘临时工,没有编制与社保,连续熬夜至晕厥,这便是杨一洋在江州市第一人民医院急诊科的日常。直到睁眼那一刻,世界彻底颠覆:所有人头顶浮现血条,病灶化作红名怪物,手术刀化为利刃,缝合即是攻击,高难度手术更是一场场Boss战!清创爆出白色装备,阑尾炎掉落绿色止血钳,精英怪直接赠送经验与现金,支付宝实时到账。面对冷面女主治的嘲讽、温柔护士长的夜宵关怀、医美女老板的合作邀约以及院长千金的拜师请求,看着面板上同时跳动的四个好感度数字,杨一洋咽了口唾沫却不知该如何应对。他只想弄清楚那个濒危病人头顶紫名Boss究竟该如何击杀。
“那孩子的缝合线结,间距永远卡在四毫米。”
柳舒然把药品盒一格格码进推车,手指在最后一支肾上腺素上停了停,才带着笑意开口:“手底下没点真功夫,干不出这么齐整的活。”
赵砚秋没有接话。
她将橡胶手套边缘扯直,啪的一声,转身推开一号抢救室厚重的铅门。
急诊科没有真正安静的时候,墙上的指针刚挪过两点,通道尽头已经传来轮胎摩擦地面的尖响。
急救通道的感应门随即滑开。
“快!休克了!大出血!”
两名急救员推着平车冲进来,车轮撞过门槛,床架上的血水跟着晃了一路。
中年女性躺在车上,脸色白得发灰,嘴角挂着咖啡色呕吐物,血已经浸透半截床单,沿着车架往下滴。
赵砚秋迎上去,听诊器贴住患者胸口。
“血压?”
“送上车时八十,两分钟前掉到七十、四十,心率一百三十五!”
杨一洋贴着平车侧面跟进,食指在虎口那道薄茧上蹭了一下,视野里随即浮起淡蓝色的光膜。
【患者:张秀兰·生命值:45/100·状态:大量失血伴重度失血性休克!】
【病灶实体:急性胃十二指肠活动性动脉破裂怪·Lv18·稀有病灶】
【特征:胃底部黏膜撕裂伴搏动性喷血,危险倒计时:12分10秒!】
患者中上腹聚着一团深红病灶,血条沿着边缘往下掉,十二分钟倒计时一秒接一秒减少。
“消化道活动性大出血,失血性休克代偿期已经过了。”
赵砚秋按住患者颈动脉,指腹下的搏动轻得几乎抓不住。
“开两条粗静脉通道,加压输复方氯化钠,通知输血科紧急配血!内镜室今晚值班是谁?能下来做急诊胃镜止血吗?”
柳舒然按住输液泵,抬头看了一眼墙上的时间。
“内镜室刚接了一台食管异物穿孔,正在台上拔,最快也要四十分钟。”
四十分钟。
血条撑不到那个时候。
赵砚秋按在颈动脉上的手收紧,余光扫过内镜室方向,随即收了回来。
“不等内镜了,直接推二号手术室,剖腹探查止血!”
……
急诊二号手术间门口,麻醉师已经推着药车候在那里。
夜班外科二线去了留观区,规培生也被派去转运危重创伤,走廊里只剩麻醉师、器械护士,以及站在抢救室边上的杨一洋。
杨一洋身上的深蓝色洗手服已经换好,袖口抚得平整,连衣领都扣到了最上面。
他没有催,也没有往前凑,只安静等在那里。
赵砚秋站在感应水龙头前,小臂覆着白色消毒泡沫。
七天。
六十多份清创记录,缝合间距四毫米,上周腹主动脉阻断时没有晃动的拉钩。
这些细节从她脑中掠过。
水流停下。
赵砚秋甩掉指尖的水珠,朝他偏过脸。
“进来,站我对面。”
她看了一眼杨一洋的手。
“手别抖,跟紧我。”
“明白。”
七步洗手法在四十秒内完成。
无菌手术袍落下,双层乳胶手套一层层套好。杨一洋走到第一副刀位,隔着窄窄的手术野,与赵砚秋正面相对。
【叮!检测到宿主进入急诊剖腹探查术序列!】
【当前身份:第一副刀。专属称号【急诊新人】被动已就绪!】
赵砚秋伸手。
“二十号圆刀。”
器械落进掌心。
“全麻起效,加压输血,开台。”
刀尖沿腹白线落下,自剑突划至脐上,十八厘米的切口随之打开。
电刀穿过脂肪层,焦糊味贴着口罩往上钻。
“大弯钳。”
话音还没落,杨一洋手里的弯止血钳已经探进皮下,咬住那根正在渗血的小血管。
咔哒。
齿槽合拢,血珠停在钳口。
赵砚秋瞥了他一眼,手下速度随即加快。
前鞘剪开,腹膜被钝性分离。
腹腔打开的瞬间,胃酸和陈血的味道涌出来,网膜囊里全是暗红积血。
“吸引器!”
杨一洋没有等第二遍,右手的金属管顺着胃大弯探入深处。
咕噜噜……
负压拉走血块,三秒后,深部视野清了出来。
左手的S状深部拉钩同时卡进肝下缘与十二指肠韧带之间,腕部往上托住。
拉钩停得很稳。
胃前壁和幽门区完整暴露在赵砚秋面前,操作线被让得干干净净。
她的指令还没落全,吸引管已经换了方向,拉钩也避开了她要落针的位置。
赵砚秋眸色沉下去。
“切开胃前壁,找出血点。”
电刀划开肌层。
胃腔露出,胃底后壁的溃疡处正往外喷血,鲜红的血柱撞在视野边缘,一下接着一下。
“压迫!管尖压近端!”
杨一洋腕部往下一沉,吸引管的钝面贴着血柱横过去,停在破裂口近端两毫米的位置。
喷出的血被按回黏膜下。
金光在他眼前铺开。
【叮!成功捕捉主刀医师赵砚秋高压活动性出血精准缝扎手法!】
【创伤急救技能经验+120点!】
【获得进阶感悟:血管缝扎时的8字贯穿进针张力补偿!】
杨一洋的手没有移开。
赵砚秋左手夹起黏膜,右手持针器穿过肌层。
进针,绕行,贯穿,打结。
缝线收紧,破口被一圈圈压住。
“松开。”
吸引管退开。
血柱没有再涌出来。
……
滴。
滴。
滴。
监护仪上的尖锐警报停了。
收缩压爬回九十五,心率降到九十。
【Lv18稀有怪物击杀完成!危急状态解除!】
整台手术耗时三十八分钟。
赵砚秋吐出一口气,肩线终于松动。
隔着护目镜,她看了杨一洋两秒。
她做了五年急诊主刀,能把器械递到这个份上的人,科里并不多。
“温盐水冲洗。”
她收回视线。
“准备关腹。”
冲洗、清点,腹膜与肌鞘依次缝合。
最后三针落到皮下时,赵砚秋侧过身,把切口前的操作位置让了出来。
杨一洋接过持针器。
【微创顺应】沿着腕部展开。
垂直进针,平顺出针,打结收线。
三针完成,十八厘米的切口贴合得很整齐,皮缘只剩一条细细的淡粉色线。
器械护士盯着切口,半天没有移开视线。
……
凌晨三点十分。
患者转入ICU。
杨一洋脱下手套,推开手术间的门,走到洗手池前。
冰水冲掉指缝里的滑石粉。
旁边的水龙头跟着亮起。
赵砚秋走到他身侧,没有去隔壁空位,袖口擦过他的手臂,停在相距不到半臂的位置。
感应水流持续落下。
她垂着眼清洗手指,手术帽边缘压出的红痕还留在额角。水珠从她指尖弹开,落到杨一洋小臂上,凉得他皮肤收紧。
洗手区里只剩水声。
赵砚秋抽出擦手纸,一根手指一根手指地擦干,动作比平时慢了许多。
纸巾被揉成一团,丢进回收桶。
她转身。
“明天上午八点半,有一台上转的坏疽性阑尾炎。”
杨一洋抬眼。
赵砚秋与他对视,停了半秒。
“第一副刀空着……”
她把洗手服的袖口抚平。
“你来上。”
【NPC赵砚秋对你的综合手术辅助能力完成全面考核。】
【好感度变更:28点!】
【当前关系:正式列入核心手术搭档候选梯队!】
杨一洋关水的手停了片刻。
这一次,赵砚秋没有等人来补位。
她把下一台手术的位置,直接留给了他。
赵砚秋转身离开,深蓝色背影很快消失在走廊拐角。
杨一洋抬起头,目送那道背影拐过走廊,食指又在虎口薄茧上蹭了一下,随后把水龙头彻底关紧。
急诊核心手术台的门,已经为他留出了位置。