那天晚上，我做了一个梦。
梦里，我回到了小时候。
我站在家门口，看着妈妈牵着姐姐的手，给她买新裙子。
我站在后面，穿着姐姐的旧衣服。
“妈，我也想要新裙子。”
“你穿你姐的就行了，还挺新的。”
我低下头，看着那件旧裙子。
上面有一个小洞，是姐姐玩的时候刮破的。
“妈，这件有洞。”
“补一下就好了。”
梦里的我，没有说话。
只是默默地转过身，走了。
我醒了。
枕头湿了一片。
陈涛被我吵醒了。
“怎么了？做噩梦了？”
“没什么。”我擦了擦眼睛，“梦到小时候的事。”
“什么事？”
“妈给姐姐买新裙子，给我穿旧的。”
陈涛沉默了一会儿。
“现在呢？”
“现在？”
我笑了。
“现在我想穿什么裙子，自己买。”
8.
姐姐的事情越闹越大。
供应商追债追到家里，堵门、拉横幅、喊口号。
姐夫彻底消失了，人不见踪影。
姐姐一个人扛着这些，扛不住了。
据说她开始四处借钱，借遍了所有能借的人。
亲戚们也被她借了一圈。
大姨借了三万，二叔借了两万，三姑借了一万。
但杯水车薪。
那天，我正在公司上班，接到了表姐的电话。
“晚晚，你姐好像出事了。”
“什么事？”
“她昨天在朋友圈发了一条很奇怪的消息，说什么‘对不起大家，我尽力了’。然后就删了。今天电话一直打不通。”
我心里咯噔了一下。
“报警了吗？”
“报了，还在找。”
我挂了电话，没有动。
下午，警察找到了姐姐。
她在郊区一个小旅馆里，吞了一瓶安眠药。
送到医院抢救，人救回来了。
妈妈在医院里哭得撕心裂肺。
“早早，你怎么这么傻啊……”
“你死了我怎么办啊……”
“都是那个林晚！都是她害的你！”
消息传到我这里，是晚上了。
二叔打来电话，劈头就骂——
<