我攥着那张联姻协议，指甲都快掐进纸里了。周晟安这个山东霸总，穿得人模狗样，张嘴就是一股子大葱味。“第一条，不准爱上俺。”他板着脸，活像我欠了他两亩地没还。
我白清枚，河南土妮儿，能受这气？我抢过笔哗哗签上大名，顺手用红笔在他那条款旁边批注：“违者罚款二百，当日结清，支持扫码。备注：俺们河南人不说俺。”周晟安盯着那行字，端红酒的手晃了晃，酒差点洒在他锃亮的皮鞋上。
婚礼办得比赶集还热闹。周家那些亲戚个个穿金戴银，看我的眼神像看一头误入豪宅的土猪。我穿着二十斤重的婚纱，脖子勒得慌，满脑子都是俺妈做的馍菜汤。拜完天地进洞房，周晟安扯了领带就往书房钻。“协议第三条，分房睡。”他关门的声音震得墙皮掉渣。
我饿得前胸贴后背，摸进厨房翻箱倒柜。好家伙，全是海参鲍鱼，连个馒头影子都没有。我气得蹲在冰箱门口掉金豆豆。周晟安不知从哪儿冒出来，手里端着个青花瓷碗。“哭啥哭？给，恁妈刚托人送来的。”碗里冒着热气的，正是我日思夜想的馍菜汤！
我捧着碗愣住。他别过脸去看窗外：“快吃，凉了窜稀。”我低头猛扒饭，眼泪混着汤水往下咽。这男人，咋知道我馋这一口？
第二天一大早，周晟安拎着个铁桶往外冲。“上哪儿去？”我叼着馍问他。“挖蛤喇。”他头也不回，“海边退潮，去晚了就让人抢没了。”我瞅着他西装革履扛着铁锹的背影，差点把馍喷出来。
我偷偷跟去沙滩。好家伙，周晟安正卷着裤腿在泥地里刨坑，旁边几个保镖围着给他打伞。一个浪头拍过来，他蹦起来老高：“俺的鞋！新买的鳄鱼皮！”我蹲在礁石后头笑得直打跌，手机咔嚓连拍十几张丑照。
晚上他黑着脸回来，手里铁桶空空如也。“蛤喇呢？”我憋着笑问。他把桶往地上一墩：“让个河南妮儿吓跑了！”我低头猛刷手机，朋友圈早炸了。他挖蛤喇的狼狈样在村里群转疯了，二姨还留言：“这女婿中，会过日子！”
周晟安抢过手机一看，脸绿得跟滩上的海带似的。他掏出钱包啪地甩桌上二百块钱：“罚款！恁今天在沙滩笑得太带劲，可爱着俺了！”我捏着钞票目瞪口呆，这爷们儿脑回路让蛤喇夹了？
没过两天，周家老宅闹鬼了。先是祠堂的供桌半夜自己挪窝，后是老太爷的画像眼角淌血水。全家上下人心惶惶，都说是我这个外姓人冲了风水。周晟安把我堵在走廊尽头：“是不是恁搞的鬼？”我急得直跺脚：“俺要是会这本事，早让恁家灶王爷天天给俺烙大饼了！”
这话说完第二天，厨房真出现一摞会自己翻身的大饼。管家吓得舌头打结：“少、少奶奶，饼成精了！”周晟安盯着那些上下翻飞的饼，眼神像两把冰锥子。“白清枚，恁到底啥来路？”
我百口莫辩。夜里突然被拖进密室，周晟安反手锁上门。“现在能说了？”他举着手机，屏幕正播放一段监控——分明是我梦游般走到祠堂，徒手掀翻了供桌。可我对这事半点印象都没有！
更瘆人的还在后头。我俩同时发现密室墙缝里塞着本泛黄的家谱。翻开第一页就惊出汗：百年前周家祖上竟在河南做过知县，为霸占白家祖传的馍菜汤秘方，害得白家险些灭门。冤魂立咒，周家后代活不过四十岁。
周晟安手指发抖地摸向自己鬓角：“俺爹就是三十九岁没的。”我后颈阵阵发凉，想起俺爹临终前死死攥着我的手说：“妮儿，有些债，该还了。”
正在这时密室门被撞得山响。周晟安他二叔带着人在外头嚎叫：“抓住这对狗男女！他们偷了祖传的金蛤喇！”我慌忙去摸口袋，竟真掏出个沉甸甸的金蛤喇。谁时候塞我兜里的？
周晟安突然拽着我撞开后窗。月光下他眼睛红得吓人：“信俺不？”我望着他攥紧的拳头，里头露出半块我早上偷偷塞给他的芝麻饼。“中！”我反手扣住他手腕，“但得带上俺的馍菜汤！”
我俩翻墙跳进后山玉米地。追兵的火把在身后织成天罗地网。周晟安突然刹住脚，从怀里掏出那本金蛤喇狠狠砸向地面。金光炸裂处，百年前的白家祠堂凭空出现，门楣上八个血字触目惊心——“周氏偿命，白氏索魂”。
我腰间的馍菜汤突然滚烫。汤碗里浮出张陌生男人的脸，竟与周晟安长得一模一样。他咧嘴露出森白牙齿：“妮儿，该回家了。”
周晟安一把将我扯到身后。他手中不知何时多了把沾泥的铁锹，声音沉得压垮夜色：“百年前的债，该清了。”我摸向发烫的胸口，那里凭空多出块龙纹玉佩——正是监控里我梦游时从供桌下抠出来的物件。戳我阅读全文