我叫苏然，是上海这座繁华都市里一名怀揣梦想、努力打拼的广告策划人。
每日周旋于客户的百般要求、创意的灵感枯竭以及项目的紧迫期限之间，过着朝九晚五却常常加班到深夜的忙碌生活。
唯有在夜深人静，结束了一天疲惫的工作后，窝在沙发里，沉浸于各类好物分享论坛。
探寻那些能够点亮平凡日常、提升生活品质的新奇玩意儿，才让我寻得片刻心灵的慰藉，仿佛在琐碎生活里找到了一扇通往精致生活的秘密小门。
那天，忙碌了整整十二个小时的我，拖着像灌了铅一样沉重的双腿回到家，瘫倒在沙发上，机械地刷着手机网页。
突然，一则电动冲牙器的广告如同一道耀眼的曙光，瞬间穿透我疲惫的双眼，吸引了我全部的注意力。
宣传文案极具蛊惑性：“超强脉冲水流，一键冲走牙缝残渣，还你清新口气，预防口腔问题，让牙齿亮白如新，口腔专家一致推荐！”
配图里，使用者笑容灿烂得如同春日暖阳，牙齿白得耀眼，仿佛每一颗都在闪闪发光，似乎只要用上这款冲牙器，就能立刻拥有那令人艳羡的完美口腔。
想到自己每天早晚即便已经极其认真地刷牙，可牙缝里的食物残渣却像一群狡猾又顽固的“狗皮膏药”，无论如何都赶不走。
口腔异味也时不时如幽灵般，在那些重要的客户提案会上、与同事近距离交流时，让我变得有些局促不安，自信心都仿佛被这小小的口腔问题啃噬了一角。
这冲牙器简直就是我梦寐以求的救星啊，没多犹豫，手指轻轻一点，迅速下单。
几天后，快递小哥的电话如同欢快的门铃，奏响了我期待已久的乐章。我怀着无比激动的心情，几乎是飞奔下楼，从快递员手中接过包裹，又三步并作两步冲回家中。
小心翼翼地拆开包装，崭新的冲牙器机身线条流畅优雅，仿佛一件精心雕琢的艺术品，精致的喷头在灯光下闪烁着冷峻的金属光泽。
我迫不及待地按照说明书上简洁明明了的指引，将各个部件迅速组装起来，然后像个即将开启神秘宝藏的探险家一般，把喷头满怀期待地往嘴里一放，按下了开关。
“嘶——”，刹那间，一股强劲得近乎粗暴的水流猛地冲出，毫无防备的牙龈瞬间传来一阵尖锐的刺痛，我像只受惊的小鹿，手忙脚乱地松开按钮，疼得倒吸一口凉气。
心里满是疑惑与委屈：“这水压咋这么猛，和想象的完全不一样啊。”
我皱着眉头，对着镜子，看微微红肿的牙龈，暗自嘀咕：“难道是我哪里操作不对？”
但我只当是自己初次使用没掌握技巧，调整了喷头角度后，又鼓起勇气继续尝试。
接下来的日子，我依旧坚持早晚使用，可问题却像雨后春笋般接踵而至。
有一回，我正冲着牙，满心期待着能把那些恼人的食物残渣一扫而光，然而，，水流却突然变得断断续续、强弱不均，牙齿和牙龈被冲击得乱颤。
那种感觉就像一个调皮捣蛋、不受控制的小鬼在嘴里肆意折腾，不仅食物残渣没清理干净，口腔还被弄得一团糟，仿佛经历了一场小型的“口腔风暴”。
我对着镜子一瞧，牙龈红肿不堪，像两条愤怒的红色蚯蚓趴在牙齿根部，再一看，水箱连接处也开始渗水，每次用完，洗手台都湿漉漉一片，水渍肆意蔓延，我的心情也跟着湿漉漉的，仿佛被乌云笼罩。
用了近一个月，牙齿没像广告吹嘘的那般亮白如新，口气改善也微乎其微，仅仅是在刚冲完牙后的短暂片刻，能感觉到一丝清新，随后便被现实打回原形。
失望之余，我上网搜索，这一搜可不得了，发现无数网友有着相似的吐槽，有人的冲牙器没用几次就报废，零件散落一地，有人抱怨清洁效果远不及宣传，就像是买了一个徒有其表的“绣花枕头”。
我这才惊觉，自己掉进了商家精心编织的“宣传陷阱”。
气愤不已的我立刻找客服理论，手指在键盘上飞舞，将问题一股脑倒出：“你们这冲牙器怎么回事啊？水压那么大，把我牙龈都弄疼了，现在还红肿着呢！水流还不稳定，一会儿强一会儿弱的，根本清洁不干净，而且水箱还漏水，用一次漏一次，这哪行啊？我用了近一个月了，牙齿也没像你们宣传的变白，口气就的改善也微乎其微，你们这不是虚假宣传吗？”
客服先是公式化地回复一堆使用注意事项，字里行间透着一股敷衍：“亲，您先别生气，可能是您操作不太对，水压是可以调节的，您看看说明书。漏水的话，有可能是装配问题，您寄回我们检修一下就好啦。”戳我阅读全文