“妈，我已经决定好了，我要回家了。”
沈清欢站在毡房前，早春的旋风盘旋在雪白的盐碱地上，吹的脸泛起生硬的疼。
“真的吗？你不是要跟随阿布拉杜一家，转场到夏牧场吗？”妈妈激动得泛出眼泪，“孩子，你想通了就好……”
一起去夏牧场吗……
沈清欢默念这几句话，无声看着远方。
阿布拉杜正在清点羊群，他戴着雪白毡帽，身披蓝绒坎肩，坚毅的脸上满是认真。
“阿俄！”
不远处，一个身着红裙，头戴鹰翎花帽的姑娘，骑着马飞奔到阿布拉社的旁边。
在哈萨克语，阿俄是哥哥的意思。
一向沉稳的男人展开笑颜，温柔地把她抱住。
“你小心点，摔伤了怎么办？”
“就算我掉下来，不还是会有你接住我？”女孩明艳地扬唇一笑。
牧羊犬在两人身边摇尾，似乎也在庆贺第二个主人的到来。
沈清欢只觉得被深深刺痛了眼，第一次厌恶自己听得懂哈萨克语。
她苦涩一笑，“原来他并不属于我。”
沈清欢是一名摄影师，大学以来就梦想着走遍全国。
毕业后，她立刻购买了去北疆的机票。
可惜荒野小路错综复杂，沈清欢到的第一天，就在戈壁滩上迷了路。
风沙里带着尘土，她的嘴唇被冻得干裂，整个人狼狈不堪。
突然，在公路的一边传来喧闹的羊叫声，青年骑着骏马，时不时挥扬起马鞭，有条不紊地驱逐着羊群。
英姿飒爽，猎猎生风。
只一眼，沈清欢就好像跌进了草原的烈日里，久久不能回过神。
青年和她同乘一匹马时，背后炙热的温度传来，她的心跳如同雷声响彻。
后来她才知道，少年叫阿布拉社，是传统的哈萨克牧民，逐水草而居，一年都在不停歇地迁徙，不断往返于牧场之间。
沈清欢不过是跟随阿布拉社一家，记录他们游牧的生活。
时间一到就会离开。
虽是这样，沈清欢倒是大胆的很，一有时间就追着他跑，像是粘人的小尾巴一样。
每每沈清欢向他告白，阿布拉社总是冷漠一笑，一指身后辽阔的草原。
“清欢，我们不合适。”
“都没试过，你怎么知道我们不合适？”
她红着眼，陪着阿布拉社南北迁徙，一来二去就是两年。
她为阿布拉社打理毡房，看管牛羊，更因为水土不服，整个人疲惫了不少，再没有了曾经灵动的样子。
一次阿布拉社喝醉酒，沈清欢大着胆子亲吻他，谁曾想阿布拉社一把抱起她，重重地扔在木床上。
那一夜是他们离得最近的时候，沈清欢以为，她已经融化他冷硬的心。
可第二天沈清欢醒来的时候，身边早就没了阿布拉社的身影，沈清欢立刻爬起来去找人，才出门，就看见阿布拉社搂着一个娇俏的姑娘。
“清欢，这是我的未婚妻，乔勒潘，昨夜我醉酒，多亏她照顾我。”
阿布拉社轻唤她的名字时，温柔地像是换了一个人。
沈清欢盯着阿布拉社许久，终于红着眼眶转身离开。
在一起这几年，阿布拉社只有面对乔勒潘，眼底才会露出小心翼翼的神色。
那是对心爱之人的与众不同。
沈清欢想，自己也没什么必要留在阿布拉社身边了。
北疆那么大，她已经没有精力走下去了。
这一次，她彻底决定离开，回到属于自己的地方。