周泽楠客气地说道：“嗯，谢谢。”
他居然还说谢谢。
边泊寒确定了，他不仅可爱，还很有意思。
他牵了牵嘴角，笑了笑。
边泊寒往后座拿自己的包，想找水。
周泽楠从座位侧边递过水来：“忘了给你，我提前买的，不太冰了。”
瓶身上凝着一圈细小的水珠，边泊寒接过来，附着在手上：“我不挑。”
从停车场驶出来，两边都是连绵的戈壁和荒漠，丁点绿色见不着。
面包车没有空调，窗户开到最大，也还是热，汗水不断从身体里源源不断地溢出来。
周泽楠的衬衫解开了两个扣，露出削利如山脊的锁骨。
边泊寒穿着短袖都觉得皮肤烫得吓人，他看着周泽楠，还想说都是男的，你热的话可以脱掉。突然想到自己是个同性恋，瞬间收了口。
边泊寒被热得有些心烦气躁，问：“听歌吗？”
“好，”周泽楠学他说话，“我不挑。”
边泊寒笑笑，打开手机开始放歌。
柯本嘶哑又迷人的嗓音充斥在一望无际的柏油公路上，黑色的路面冒着滋溜的白烟，风里夹带着沙子和泥土，车辆快速驶过，带起细小砂石，弹起又落下。
焦阳不予余力地炙烤着，连石头都滚烫。
边泊寒用手撑着脑袋，眼前的荒芜无穷无尽。
他有些犯困：“你待会叫我。”
周泽楠的声音混在歌里，变成了一个轻柔的漂浮的音节，嗯。
边泊寒还在做梦，忽然听见有人喊他：“醒醒，到了。”
边泊寒睁开半眯的眼，他朦胧地看着周泽楠，缓慢地转了转眼睛，睡懵了。
周泽楠说：“回宾馆睡，蚊子多。”
才睡醒，边泊寒的思维和动作都呆滞，他慢慢地解开安全带，开门下车。
“这是哪？”他手揉着后脖颈，睡太久，有些酸痛。
“新野镇，太晚了，开车不安全，明早再走。”周泽楠拿着行李，带着边泊寒往里走，他们住二楼。
旅店的门牌灰扑扑的，在黑夜里发出不太明亮的光。玻璃门上贴着“50元一晚”的红色胶纸。
老板穿着发黄的白色背心，托着腮在打瞌睡，有蚊子嗡嗡地飞在耳旁，他无意识地扇了扇，抓了抓脸。电视机里，女人绝望哭泣的声音沦为夏夜背景，撕扯着平静。
他听见走路声，抬起眼皮半睁开看看，见是刚才的来人，又阖上了。
有了面包车的经历，边泊寒看到这家旅馆都没感觉了。
他现在只想赶快洗个澡，身上黏得像是裹了一层酸腐的馊汁。
周泽楠打开门，开灯，昏黄的灯光一晃一晃，窗边有张掉皮的红色沙发，绿色的老旧风扇支在椅子上，垂头塌脑，两张大床并排。
边泊寒跟在他身后，四处打量，看见卫生间时，皱了皱眉，这……
卫生间正对着床的那一面，是块磨砂玻璃。
周泽楠刚忙着去放行李，没注意，现在一回头，也看到了，他皱了皱眉。
他注意到边泊寒的沉默，问：“怎么了？”
边泊寒想，本来也不是什么大事，可自己不直，怕别人不舒服。
边泊寒喉结上下滚动，第一次觉得有些尴尬：“那个，我不直。”
他静静地看着周泽楠，夜晚的风激起皮肤上的一小层颗粒。
边泊寒等着这场才开始没多久就不欢而散的宣判。
周泽楠的语气淡淡地，像是在说一件再简单不过的事：“哦，我也是。”
边泊寒瞳孔睁大了，眼神不由自主地盯着周泽楠，睫毛眨啊眨的，为这始料不及的答案。