一位满脸络腮胡子、身材魁梧的大汉，正手持着一个大酒杯，里面的酒水随着他挥舞的动作在杯壁内晃荡着，溅出些许酒液洒在桌上。他涨红着脸，声音洪亮得仿佛要穿透酒馆的墙壁，大声地说道：“我跟你们说啊，那座鬼屋可邪乎了，每次我路过那儿，哪怕是大白天，都能感觉到一股寒意从脊梁骨上冒出来，直往心里钻呐！”他边说边夸张地打了个寒颤，引得周围的人纷纷投来关注的目光。
旁边一个年轻的小伙子，穿着一身略显破旧却干净的粗布衣裳，脸上带着几分不以为然的神情，撇了撇嘴反驳道：“我看啊，那些传说都是吓唬人的，说不定里面就是一些破旧的家具什么的，哪有什么鬼魂啊。依我看，就是以前住在那儿的人搬走后，房子空久了，大家就开始瞎编乱造这些故事咯。”他的话虽然带着质疑，但眼神里还是透露出一丝不易察觉的好奇。
坐在一旁的一位老者，头发花白，脸上布满了岁月的皱纹，如同小镇外那干涸河床的裂纹一般深刻。他轻轻咳嗽了一声，放下手中的烟袋，缓缓地开口说道：“你们这些年轻人啊，可别把这事儿说得那么轻巧。那座鬼屋的传说可不是凭空而来的，那可是从咱们老一辈儿就传下来的呀。据说以前那里面住的是一位富商，可后来不知道发生了什么变故，那宅子就开始闹鬼了，闹得可凶了，好多仆人都被吓得跑了，最后连富商自己也没逃过厄运啊。”老者的声音低沉而沙哑，仿佛带着一种来自久远过去的神秘力量，让酒馆里原本喧闹的气氛瞬间安静了几分，大家都不由自主地竖起耳朵，想听他继续讲下去。
老者轻轻吸了一口烟袋，吐出一团淡淡的烟雾，继续说道：“我记得小时候，我爷爷就给我讲过那鬼屋的事儿。他说有一回，村里有个胆大的后生，不信邪，非要在夜里去那鬼屋看看。结果呢，第二天早上人们发现他的时候，他就躺在鬼屋门口，脸色煞白，眼神呆滞，整个人就像丢了魂儿似的，从那以后就变得疯疯癫癫的，嘴里一直念叨着一些听不懂的话。打那以后，就再也没人敢轻易去那鬼屋附近了。”
酒馆里的众人听着老者的讲述，脸上都露出了或惊恐或好奇的神情。有的客人不自觉地往身边的人靠了靠，似乎想从同伴那里汲取一些安全感；有的则瞪大了眼睛，紧紧盯着老者，生怕错过任何一个细节。
而李二蛋呢，他原本只是坐在角落里，漫不经心地听着客人们的闲聊，想着等会儿回家后要帮父母做些什么农活。但当话题转到鬼屋时，他的注意力一下子就被吸引了过去，眼中渐渐闪烁起兴奋的光芒。
在李二蛋看来，这个小镇平日里的生活实在是太过平淡无奇了。每天都是重复着同样的劳作，从家里到田里，再从田里到酒馆，周而复始，仿佛生活就像一潭死水，激不起半点波澜。他虽然在酒馆里能听到一些来自外地旅人的奇闻轶事，但那些毕竟都只是遥远的故事，无法真正触及他内心深处对于刺激和冒险的渴望。
而这座鬼屋，就像是一颗突然投入他平静生活湖面的石子，瞬间激起了千层浪。那些关于鬼屋的传说，在他听来，虽然荒诞不经，但却充满了一种神秘的吸引力。他心里想着，这世界上怎么可能真的有鬼魂呢？那些肯定都是大人们为了吓唬小孩子，或者是人们在无聊时编造出来的故事罢了。