“嗯？哦，抑郁症吗，好几年了。”我愣愣地效仿着他的动作有些迟疑地将身旁那块荧光绿的毛毯也搭在了自己身上。
“嗯，还失忆了是吗。”他又道。
我默默点了点头，脑中想起了高三那年，我实在承受不住去了医院的场景。
当初刚升高三，我突然就开始失眠。
那时忙于学习，倒也没多想，只以为自己心中记挂学业，会不自觉地焦虑，因此每晚才会担惊受怕久久不能入睡。
发现自己有抑郁症是初中同学突然来看我，惊呼我变化太大，阴郁得看不出曾经光芒万丈的模样。
她的话点醒了我，我匆匆回顾着自己的种种，才惊觉当初自信明媚的自己不知从什么时候起，习惯了躲避人群，习惯了披着发遮住自己，习惯了盯着地板发呆，习惯了坐在角落……
可我当初明明不是这种性格的，曾经的我最喜欢热闹，更不喜欢挡住自己的脸。
明白自己有问题后，我开始尝试融入集体、坚持夜跑，还打电话和父母谈心。
按理说一切都该往好的方面发展，然而，在一个夜晚，我突然惊醒了，醒来后看着眼前一片漆黑，幻觉便随之而来，耳中还响起了哀嚎。
那是我第一次出现幻听与幻觉，我惊恐地扯下自己的窗帘就想逃跑，也幸好还有室友在秉烛夜游，她的灯光唤醒了我，我抱着灯又哭又笑，吓得室友们都将自己的台风打开，将我团图围住，以为我是做了噩梦。
自那以后，每到夜晚，我的手机电筒就没有关过了。
我将手机电筒打开放在被子中，整个人在光照下才能勉强入睡。
再后来，在光照下我也睡不着了，无奈，只能去了医院。
也是那时候，我才在医生的惊叹下发现了我家的一个大秘密——我竟还有过精神病史，且还在医院接受了长达五年的治疗！
难怪……难怪我爸妈明明都是受人敬仰的人，还有着光鲜亮丽的职业，却欠了一屁股的债。
我还以为是我爸曾经犯了什么错，原来竟是我的治疗费……
我看着病例表：8岁，患有自闭症且因应激反应遗忘了8岁之前的事，经治疗，五年后治愈出院。
努力回忆，却如何也想不出半点关于医院治疗的记忆，甚至在我的记忆中，还隐约觉得自己完全跟常人一般平淡安稳地度过了童年……
当时，那个医生也对治疗我的医生感到惊奇，盯着我的病历单研究了半天，竟还产生了要联系我父母的冲动，被我厉声制止，这才无奈放弃。
是的，我有抑郁症的事是瞒着父母的，我们家的生活着实拮据，一开始我就没准备告知他们，免得他们又为了给我存钱，双双病倒。
在发现家里拮据的原因是我后，我得病的事就更不会告诉他们了——家里的债还没还完，我的病绝不能让父母知道，他们已经够苦的了，不能再拖累他们……
想起这事，我心中就控制不住泛起了苦涩，啧，缘分这玩意儿可真是妙不可言呢，他们死守严防的秘密在高三时被我发现，我死守严防的秘密又在大三被他们知晓，还是以嫌疑犯的身份……也不知道他两知晓后会怎么想……
“不是，你哭什么，就问了句你是不是失忆了，怎么还委屈上了……”
脑袋被人抱住，熟悉的气味扑面而来，我缓了缓才发现自己不知何时又哭了起来，而林焦又一次将我抱住。