梁惠凯新婚后没多久就出来在城里的一家建筑公司打工，一眨眼就半年了。年轻人精力旺盛，连做梦都想媳妇了，便给班长请了假，准备回家。晚上，班组的几个哥们儿凑到一起来给他送行。
工地旁边有一个四川饭店，是他们经常聚会的地点。这个饭店的老板娘三十多岁，长得白白净净，肉肉乎乎。
都说一白遮百丑，老板娘虽然说不上多漂亮，但是看着顺眼，关键是爱和大家开玩笑，总之就是让男人喜欢接近的那种。所以这帮年轻人都爱来这儿吃饭，顺便和老板娘逗逗嘴。
老板娘听说梁惠凯要回老家，便开玩笑说道：“小梁啊，出来半年了，是不是想媳妇了？”梁惠凯嘿嘿一乐说道：“天天累的和孙子似的，哪有功夫想媳妇啊？”
老板娘咯咯娇笑：“说的好，男人出门最不想的就是媳妇，外边的女人那么多，想她干啥？不过话说回来，男人在外面闲不住，女人在家里能闲得住吗？这个问题很严肃。”工友们哈哈直乐，好像只有梁惠凯的媳妇在独守空房，他们的媳妇永远不会红杏出墙一般。
梁惠凯跟着一笑，心里却想到：我和媳妇的感情你们哪能知道？谁能变心，我媳妇也不会变心。她可是我们村里最漂亮的女人，当初几个人同时追着她，包括村长的儿子，公社中心校长的儿子，他们都比我条件好，可是我媳妇义无反顾地跟了我，这样的女人能变心，打死我也不信。
班长开玩笑说道：“老板娘，我们小梁可是实在人，你教他一招该怎么做。”老板娘问：“小梁要回家，给媳妇写信了吗？”梁惠凯说：“没有，我临时起的意。这不是天凉了嘛，我打算回家拿点衣服，过两天就回来。”
老板娘一本正经地说道：“那好，我教你一招！你别急着回家，趁半夜回去，看看你媳妇在干什么。”说完了，自己忍不住嘿嘿直乐。
班长说：“我看这主意不错！”梁惠凯哈哈一笑说道：“还是老板娘经验丰富啊。”老板娘嗓门突然高了起来：“刚才谁说的小梁老实呀？我看比你们还坏。”大家又是一乐。
班长笑道：“再好的男人经过老板娘的调教，也变成了坏男人，不足为奇。何况小梁那么聪明，还不一学就会？”老板娘也不生气，说道：“这么说来你们都该感激我了？我也算是你们的启蒙者，引路人了。小梁啊，这次回家给媳妇买什么了？”梁惠凯说：“买啥？什么也没买，回去给钱就行了。”
老板娘一副过来人的样子说道：“你看，这就不对了！女人是喜欢钱，但是更喜欢礼物，小礼物往往更能打动她的心。钱是钱，礼物是礼物，所以嘛，该买还得买，这个你要听我的，绝对不骗你。”
老板娘的这句话，梁惠凯听到心里去了，决定明天早上早点走，到城里给媳妇买上礼物再回家。
班长笑道：“老板娘，以后我们过来吃饭不给你钱了，给你送点礼物行不？”老板娘说：“老娘我什么没见过啊？你那点礼物哪能入我的法眼？收起你的鬼心思，乖乖的拿钱来。”
班长取笑道：“拉倒吧你！我还不知道你？我要有小梁长得那么帅，你还不倒贴上来？”老板娘说道：“不错，有自知之明，说得也有道理。小梁啊，以后来我这吃饭就不用给钱了。”大家哈哈大笑，把梁惠凯却弄了个大红脸。
转天梁惠凯到城里，花了二十块钱买了一条毛线围巾，五十块钱买了一件花棉袄，兴冲冲的坐上了车。想着媳妇穿上棉袄，系上围脖那开心的样子，梁惠凯笑到了心里。
长途车又老又破，晃晃悠悠的出发了。梁惠凯出来打工的时候，还是满眼碧绿，现在往回走已是满眼灰色，一片萧条。看着窗外的景色，梁惠凯忽然想到，没给妈妈买点东西礼物，顿时不好意思起来，真应了那句话：娶了媳妇忘了娘。转念一想，这次就算了，给老妈点钱，以后一定记得给老妈买礼物。
走着走着天空开始飘起了小雪。这是入冬以来的第一场雪，梁惠凯半年回一次老家，没想到就赶上了。
梁惠凯的家在号称纵横四百里的武当山里的丹霞村。都说武当仙境，神秘空灵，高险幽深，飞云荡雾，磅礴处势若飞龙走天际；灵秀处美似玉女下凡来，被誉为“亘古无双胜境，天下第一仙山”。但是梁惠凯却从没这么觉得，在他的印象里老家只是闭塞，总想着逃离这个地方。幸好老家有漂亮的媳妇在等着自己，不然一年不回家他也不想。
越往山里走，雪越下越大，这时再看山里的景色，也越来越美：冰峰雪树，银装素裹，远处薄雾缭绕，恍若仙境，这时才感到武当山美景的神秘空灵来。
车里散发着难闻的柴油味儿，但是天太冷了，只能关着窗户，时间长了让人感到恶心，梁惠凯隐隐有晕车的前兆。好在到了他们的镇上后，司机把车停了下来，准备再等几个客人，大家也终于可以下车透口气儿了。
梁惠凯看着车站旁边的小卖铺，心里一动，跑过去给爸爸买了两条四七烟，心里舒了口气，终于不用担心老妈骂自己白眼狼了。
回到车上，却没想车子发动不起来了，吭哧半天也不动。司机说道：“车坏了，今天走不了了。”大家顿时吵闹起来：“大雪天的，你让大家去哪儿住啊？”司机说：“我也没办法呀！我只是负责开车的，车是公家的，你让我怎么办？要不你们回头上公司告去。”
大家一看，也没办法呀，离家近的纷纷走了。然而梁惠凯的家还有三十里路，就这么走回最少也要到后半夜了。不过梁惠凯归心似箭，于是去小饭店里买了一斤油条，一份鸡蛋汤，匆匆吃完接着上路。
雪不紧不慢地下着，地上白茫茫的一片，有时候连路基都看不清楚。幸好这条路梁惠凯上高中时走了三年，比较熟悉，不然这黑咕隆咚的都有可能走错路，甚至掉下山崖。
大山里静悄悄的，路上一个人都没有，只有自己踩在雪地上嘎吱嘎吱的声音。从不到六点一直走，经过的村庄里灯火越来越少，逐渐的没了灯光，万籁俱寂。梁惠凯感到这双腿都不是自己的了，真想躺在雪地里睡一觉。
终于到了村里，这时已经后半夜了。村里的人都睡了，没有一处灯光，只有偶尔传来几声狗叫，才让人感到一丝生机。想想马上能见到媳妇，梁惠凯又来了精神头，脚步也轻快了不少，很快到了自己的院里。
梁惠凯虽然自己家里条件一般，但是他有两个姐姐过的还可以。结婚的时候，两个姐姐没少出力，帮他盖了五间新房，独门独院在村里也算好的了。梁惠凯想去敲门，把媳妇叫醒，但是这深更半夜的，担心动静太大，吵醒了邻居，所以径直走到床边的窗户，想敲敲窗户把媳妇叫醒。
他刚举起手来，却听到里边传来她媳妇和男人说话的声音……