突然，司机急刹，林淮港猝不及防往前扑，唇印在沈穗的唇上。
他下巴滋长出零星的胡茬，划过她嘴角，微微痛痒。
沈穗一惊，手撑住驾驶椅，抽离。
“抱歉。”林淮港确有一霎的不清醒，这会儿醒了，他咬紧牙关，耳朵下方的轮廓硬挺着，看窗外。
一路，彼此无话。
连续几天，他住在另一套房子里，上班，下班，回家，两点一线，沈穗同样是。
没交集，没联络。
周五一早，她接到老房子邻居的电话，说有生人进去了，敲门问，对方自报家门是沈家的亲戚。
沈父只有一个亲妹妹，沈斓芝。
自从沈父去世，沈斓芝再未踏入一步。
沈穗匆匆赶回老房子。
单元门没锁，一进玄关，看到沙发上的男人，她愣住，“你怎么在我家？”
男人目视前方，扬了扬手，一串钥匙，“藏在鞋架夹层，老习惯，没改。”
沈穗关门，径直走上前。
他随手一扔钥匙，审视她，“你现在住什么地方。”
“就住家里。”
许宗屿起身，推开卫生间门，看她一眼，又推卧室门，慢条斯理巡视一圈，重新落座，“你至少一个月不住了。”他点燃一根烟，环顾房子，猛吸了两口，再次审视她，“谈恋爱了？”
沈穗默不作声。
他笑得阴森危险：“什么来头，谈多久了。”回忆起什么，语调沉了，“还是那个叫卢南的？”
“不是他！”她脸色骤变。
“怕我为难他？”许宗屿伸长胳膊掸了下烟灰，哂笑，“为你一个旧情人，不值得我出手。”
沈穗深吸气，“爸爸生前是有意撮合我和卢南...你别报复他。”
“我确实没必要报复他。”许宗屿抛出一份手写稿，摊平在桌上，“卢南是金融系高材生，大企业经理，这种乱七八糟的水平，不会是他。”
难怪...
许宗屿再恨她，却并非小肚鸡肠的男人。
逼她写商务会议稿，是笃定她交不了差，去求救卢南，目的验证他们分没分手。
事实上，分什么手。
压根没谈过。
是她的借口罢了。
“钥匙留下。”沈穗坚决。
许宗屿摊开双臂，示意她自己拿。
她躬身，指尖勾他屁股边缘的钥匙链。
“你往旁边一点。”她勾不出，又不想碰他。
他身体倾斜，抬起的腿一绊，她踉跄摔趴在他膝盖。
许宗屿叼着烟，看向她，鼻息间陌生的发香，“为什么换洗发水。”
“老牌子用腻了。”
他头右偏，手取下烟，烟雾也向右飘，没熏着她，“与我有关的，我喜欢的，都丢弃了，是吗。”
沈穗百感交集。
时隔两年，近在咫尺的脸。
许宗屿的鼻梁是五官中最好看的，高挺，削瘦，一颗小痣。
秘恋时，沈穗查过，男人的鼻痣是美男痣，亦是风流痣。
他风不风流，她不知。
那段情，炽烈，疯狂，神魂颠倒也伤筋动骨。
沈穗站起，“我不希望姑姑以后知道，我和你有过什么。”
“如今不希望知道，那当初又何必留后患。”
她缓缓闭眼。
“搬回来住。”许宗屿面目深沉，下了最后通牒。
......
傍晚，沈穗到达梅苑，一家会所酒楼。
她提前了十分钟，结果鸿盛集团的蒋董更提前，已经在包厢里了。
“小穗是吧。”蒋董脾气随和，笑眯眯地说家常话，“你姑姑嫁进林家那年，你七岁，婚礼上的小花童，一晃十七年了，又见面了。”
沈穗不擅长应酬，陪着笑。
“倒三杯酒吧。”蒋董晓得她腼腆，应付不了男男女女推杯换盏的场面，大方饶了后辈，“喝了酒，签合同。”
同行的下属附和，“蒋董爽快——”
“不爽快不行啊，我女儿说不准哪天当小穗的大嫂了。”蒋董饮了一杯酒，“小穗，淮港在忙什么？”
“他...大哥的情况，我不清楚。”她又倒第二杯。
蒋董在兴头上，亲自打给林淮港。
大约半分钟，那边才接通。
“淮港，你好大的架子啊！”蒋董佯装生气，“连蒋伯父也吃你的闭门羹了。”
“伯父。”林淮港的声音一响，包厢顿时安静了，“下个月您六十大寿，我一定到场祝贺。”
蒋董是欣赏他的，没有真和他置气，“别下个月了，择日不如撞日，我在梅苑等你。”末了，又补充一句，“我让小穗去一楼大堂接你。”
电话那端静默了数秒。
“她在？”