我叫顾念，今年二十二。
我妈叫周敏，在我六岁那年跟我爸离了婚，第二年嫁给了现在的继父孙建华。
孙建华带着一个女儿，小我一岁，叫孙甜。
孙甜这个名字，取得好。
她确实甜。
刚搬到一起住那年，我七岁，她六岁。
我不爱说话，她嘴巴跟抹了蜜一样。
见我妈就喊“妈妈”，声音又软又脆。
我妈吃这一套。
“你看看人家甜甜，多懂事，”我妈说这话的时候，手里正给孙甜扎辫子，“你就不能学学？”
我站在旁边，没吭声。
学什么呢。学叫一个陌生男人“爸爸”吗。
我叫不出来。孙建华也不在意，他只在意孙甜。
那几年，家里的规矩慢慢成了一种我说不清的东西。
不是明面上的偏心，是一种渗透。
比如吃饭。我妈炖了排骨，孙甜先夹，我后夹。
不是谁规定的，是她手快。但如果我先夹了，孙甜会放下筷子，低着头不说话。
我妈就会看我一眼。
那个眼神我太熟了。
意思是：你是姐姐，让着点。
再比如衣服。
换季的时候我妈带我们去买衣服，孙甜试了三件，每件都说好看。
我妈全买了。
轮到我，我试了一件，我妈看了眼价签说“这个太贵了，换一件”。
孙甜在旁边说：“姐姐，这件不好看，那件更适合你。”
她指的那件便宜一半。
我妈立刻说：“还是甜甜有眼光。”