瑜伽室里，加湿器喷吐水雾的声音被无限放大。
贺屿站在原地，没有松手。
掌心贴在那一层极薄的布料上，细腻的触感混合着惊人的温度，顺着皮肤纹理一点点往上爬。
时间仿佛在这个小空间里放慢了脚步。
他的手不受控制地往上挪了半寸。
顺着紧绷的边缘，指尖轻轻探了进去。
沈薇倒立着的身体猛地绷紧。
呼吸彻底乱了节拍，温热的气流打在空气中，带着一丝微不可察的颤音。
可是，那双紧紧环着他双腿的手臂，却没有分毫要推开的意思。
这就是默许。
贺屿手腕微转，沿着那道惊心动魄的弧线加重了力道。
指腹擦过边缘，隔着最后一层阻碍，惊人的湿烫已经透了出来。
沈薇的身子止不住地发着颤。
手臂收得更紧，指甲几乎要掐进他小腿的肌肉里，像是要借此对抗某种可怕的失控。
遮挡的布料轻轻褪下，贺屿的手停在原处，呼吸停滞了一瞬。
目光落在那片风光上，喉结剧烈地滚了滚，竟然寸草不生。
沈薇忽然松开手，用力推开了他。
“不行。”
贺屿被推得后退了一步，腰重重撞在瑜伽球上。
瑜伽球滚向一旁，发出沉闷的橡胶摩擦声。
看着对面慌乱起身的女人，他半张着嘴，什么也没说出来。
沈薇把脸偏向一侧。
胸口剧烈起伏着，扯过搭在栏杆上的毛巾，胡乱地擦了擦脸。
怎么能在这个时候停下？
那层身份摆在面前，一旦跨过那条线，有些东西就再也回不去了。
她低下头，把毛巾用力攥紧。
“我……”声音里还带着没有褪去的沙哑，“还没准备好。”
贺屿站在原地，目光没有移开。
真要是不管不顾地做到底，以后连这栋别墅的大门都没法进。
房间里彻底安静下来。
窗外的树影被风吹得晃了晃，在地板上拉出斑驳的痕迹。
两人谁也没有再开口，就这么隔着一张瑜伽垫站着。
沈薇转过身，把散落的衣服重新穿好，拉链严严实实地拉到最顶端。
转过脸，视线重新落过来。
“再给我点时间。”
“好。”
贺屿把手插进口袋，随便扯了几个关于核心发力的话题，把地上的外套捡起来。
转身下楼，径直离开了别墅。
外面的阳光已经开始偏西，金色的余晖洒在别墅区平整的柏油路上。
贺屿踩着石板路，大步走到自己的车旁。
拉开车门，坐进驾驶座。
车子在太阳底下晒了半个下午，车厢里闷热得让人透不过气。
降下车窗，重重地吐出一口浊气。
把领口往下扯了扯，试图让外面的风吹散身上的燥热。
手机铃声忽然在封闭的车厢里响了起来。
屏幕上跳动着乔柔的名字。
划开接听键，把手机搁在耳边。
“喂，乔柔。”
电话那头的声音听起来有些发蔫，少了平时的活力。
“贺屿，我出差了。”
准备挂挡的手停住了，“去杭州那个新开的会馆？”
“嗯，”乔柔长出了一口气，背景里传来行李箱滚轮摩擦地面的声音，“老板本来想让你去的。”
“看你这边客户多，就把我塞过去了，车票都给我买好了。”
贺屿靠在椅背上，看着挡风玻璃外的街景。
“那就去吧，我等你回来。”
换了只手拿电话，敲了敲方向盘，“到地方注意安全，别被小哥哥勾搭走了。”
电话那头的声音瞬间拔高，恢复了几分原本的泼辣。
“勾搭你个头！”
“你才要注意点，要是让我发现了什么，我把你那东西剪掉！”
贺屿靠在车窗边，嘴角扯了一下，“剪掉了你用什么？”
“流氓，谁要用。”
“那可不行，”他重新握住方向盘，“你几点走？我过去送你。”
“马上就走，来不及了。”
乔柔加快了语速，背景里高铁站的广播声响了起来，催促着旅客检票。
“到了给你发消息。”
电话挂断了。
屏幕重新暗了下去。
贺屿看着黑掉的屏幕，有些无奈地发动了车子。
先是裴芷，又是许曼。
刚刚又在沈薇这里被撩拨得不上不下，差一点就开始真枪实弹了。
本以为晚上能在乔柔那里发泄发泄。
结果偏偏在这个节骨眼上，人被老板发配到了外地。
低头看了一眼，捏了捏眉心。
今晚只能自己熬着了。
车子一路开回了健身会所。
这个点正是会所里最热闹的时候。
器械区不断传来铁块碰撞的沉闷声响，混合着动感单车房里震耳欲聋的音乐。
贺屿没有去器械区，直接走进了员工休息室。
坐在沙发上，随便拿了本杂志翻着。
视线在花花绿绿的页面上扫过，其实什么也没看进去。
会所里来来往往的几个教练路过，视线在他身上扫了一圈。
连招呼都没打，径直走开了。
他把杂志合上，扔回茶几。
平时私教课多、客户质量又高，明里暗里早就成了这帮人的眼中钉。
除了每天固定见面的那些客户，在这个城市里几乎没有社交圈子。
拿起水杯喝了一大口冰水，强行把那些乱七八糟的画面从脑子里赶出去。
就这么一直混到了下班时间。
下午五点，打卡下班。
贺屿拿着车钥匙，从地下车库开出来，直接汇入了晚高峰拥堵的车流里。
红尾灯连成一片，在渐渐暗下来的天色里显得分外刺眼。
车子走走停停，看久了让人觉得心口发堵。
手指在真皮套上敲了敲，视线漫无目的地看着前车的车牌。
回到自己租住的公寓。
推开门，迎接他的只有一室的冷清。
把钥匙扔在玄关的柜子上，换了鞋走进客厅。
随便煮了碗面，对付了一口晚饭。
贺屿换上睡衣，仰面躺在床上。
盯着天花板看了一会儿，把手机摸了过来。
拇指毫无目的地滑着屏幕上的短视频。
画面里的人又唱又跳，吵闹的音效在空荡荡的房间里回荡。
直到晚上九点。
浴室里的水声停了。
贺屿推开玻璃门走出来，水珠顺着结实的腹肌往下淌，在地板上砸出一圈圈水晕。
冰冷的水流并没有彻底浇灭心里的那团火。
拿起毛巾，胡乱地擦了擦头发。
刚把毛巾扔在一旁，床上的手机屏幕忽然亮了起来。
在没有开灯的卧室里显得格外刺眼。
伴随着急促的震动声。
一条视频通话请求弹了出来。