顾景洲从小就有恐音症。他极其厌恶别人吃东西时发出任何咀嚼声。
哪怕相恋五年的我，也不行。
曾经我不小心当着他的面吃了一口薯片。
他当场失控，暴怒砸烂了整个客厅。
事后他红着眼求我原谅，说他生病了控制不住，让我别怪他。
后来我连吃个苹果都要躲进洗手间。
可就在端午节这天，我特意花八个小时为他将粽子熬成烂糊米粥。
却亲眼看到他的小青梅，正靠在他的办公桌旁肆无忌惮地嚼着坚果锅巴。
“咔嚓”的咀嚼声极其刺耳，我刚要开口提醒顾景洲恐音。
却不料下一秒，顾景洲满眼宠溺地凑上前，咬下了女孩唇边的脆渣。
还伸手揉了揉她的脑袋。
“像只小猪一样吧唧嘴，声音这么大，是不是故意勾引我？”
那一刻，我如遭雷击。
看着相视而笑的两人，我才明白，原来不是他有恐音症。
他只是单纯地觉得，我发出的声音，让他感到恶心罢了。
……
陆星月咯笑着去推顾景洲的肩膀，锅巴渣子掉了一桌。
他没有皱眉，没有捂耳朵，甚至没有后退半步。
我站在门外，指尖发麻。
保温盒从手里滑下去之前，我叫住了路过的秘书。
“这个给顾总送进去。”
回到婚房，我蹲在玄关，盯着那块为他定制的超厚地毯看了很久。
三十八万。
因为普通地毯踩上去会有轻微的摩擦声，他嫌烦。
旁边还摞着我整理了三个月的婚礼无声宴席菜单。
我一道道试过，就怕吃的时候声音太大。
把它们拎起来，丢进了门口的垃圾桶。
手机震了一下。
顾景洲的语音消息：
【粥怎么让秘书送的？我喝到的时候已经不烫了，胃又开始疼。】
【苏南乔，你连这点小事都办不好？】
我没回。
第二条语音紧跟着来了：
【说好中午一起敲定婚礼场地，你人呢？送个粥就走？你到底在摆什么谱？】
第三条：
【苏南乔，你最近越来越不像话了。】
我把那几条语音从头听到尾。
没有一句提到陆星月。
我拨通了他的电话。
“顾景洲，这场婚礼，是不是也没必要办了？”
电话那头安静了两秒，随后不耐烦道：
“苏南乔，你仗着快结婚了，就在这种节骨眼上跟我无理取闹？”
“星月今天失恋了，来找我哭了一下午，我们连午饭都没吃，等了你这么久，你倒好……”
“等。”我打断他，“你说陆星月在你办公室？”
“对，怎么了？”
“今天是我们两个人敲定婚礼私密流程的日子，你让她在旁边听着？”
顾景洲没说话。
再开口时语气软了一点：“好了，别闹，我回去抱你……”
“星月从小没爹没妈，寄养在我家长大的，她刚被人甩了心情不好，在我办公室待会儿怎么了？”
他的声音又冷了下来。
“苏南乔，做顾太，肚量不能这么小，总不能我一结婚，就把从小一起长大的妹扫地出门吧？”
我没说话，打开了陆星月的社交账号。
最新一条动态，二十分钟前发的。
配图是她跨坐在顾景洲办公椅的扶手上，两个人共吃一条粽子。
文案写着：【准新郎正在筹备惊喜，未来的日子请多指教。】
底下全是京圈那些少爷名媛的留言。
【金童玉女！终于修成正果了！】
【嫂子好美！天生一对！】
陆星月一条一条地回复着娇羞的爱心表情。
我把截图甩进了和顾景洲的对话框。
“你跟我解释一下，这张照片外人看了，会以为你顾家要娶的人是谁？”
顾景洲看完，笑了一声。
“星月不过是拿我的照片气她前男友，借位拍的，你至于吗？”
我盯着屏幕没说话。
手指划开他的音乐分享账号。
歌单里近半年新增的全是重金属摇滚。
每一首都是陆星月的最爱。
全是些吵得要死的摇滚乐。
而我这五年，连翻书页翻快了都要跟他道歉。
我关掉手机。
什么都不想再说了。我靠在沙发上，盯着天花板发呆。
恋爱五年。
顾景洲从没带我出席过任何公开场合。
他的社交账号里全是风景照、建筑摄影，干净得像个没有感情生活的人。
我问过他为什么。
他把我拉进怀里，吻了吻我的额头，声音很轻。
“我只想把你藏起来，在只属于我们两个人的世界里。”
当时我信了。
还以为他很浪漫。
现在回头看，那些说“嫂子”的人，没一个知道我的存在。
我曾经想质问他。
但每次情绪一上来，呼吸声就会变重。
顾景洲就会捂住耳朵，一脸痛苦，仿佛我的喘息声能要他的命。
“苏南乔，你又在诱发我的病。”
所以我学会了沉默。
学会了把所有委屈咽进肚子里，连咽口水的动作都放得极轻。
去年冬天，我急性胃炎发作，疼得蜷在地上。
手机打了十七个电话给顾景洲。
全是关机。
后来邻居听到动静报了120，我被抬上救护车的时候已经快休克了。
当天晚上我才知道，他去陪陆星月看了一场重金属摇滚演唱会。
声音大得吓人的那种。
他一个重度恐音症患者，在几万人的演唱会现场，待了四个小时。
而我连喝水声大了一点，都会被他罚站走廊。
手机突然响了，是顾景洲的电话。
“我妈知道你今天没去试婚宴菜单，气得血压都上来了，苏南乔，你做事越来越不像话。”
我没吭声。
“明天给我准时回老宅赔罪，听到没有？”
我按了挂断，然后关机。
第二天早上，我照常出门准备去工作室拍摄。
在地下车库，一辆黑色迈巴赫横在我的车前面。
顾景洲从车上走下来。
“今天的拍摄团队我已经替你打发了。”
他揽住我的腰，力道不大，但我挣不开。
我被他半推半带的塞进了副驾。
“结婚以后，别再偷偷做那些锅碗瓢盆叮当当的破视频了，顾家会给你最好的生活环境，你不需要靠那种低级噪音讨生活。”
我攥紧了拳头，泪水从眼角滑落。
“你连我工作的权利都要拿走？”
他看了我一眼，手抬了起来。
我以为他要擦掉我的眼泪。
但我抽泣了一声。
很轻的一声。
他的手停在半路，皱起了眉。
然后，他从中控台拿出一副降噪耳机，当着我的面，戴上了。
我看着他的侧脸，想问他一句话，但喉咙仿佛被人掐住了。
我的哭声，让他觉得恶心吗？
车停在顾家老宅门口。
我一进门，顾母的声音就刺过来了。
“走路能不能轻点？高跟鞋哐响，没人教过你规矩？”
顾景洲皱了下眉，挡在我前面。
“换双软底拖鞋吧，别让我妈不高兴。”
这时，楼梯上传来一阵急促的脚步声。
陆星月穿着一件白色绸缎裙，蹦跳着下了楼。
嘴里嚼着口香糖，吹出一个巨大的粉色泡泡。
啪的一声炸开。
我认出了那条裙子。
那是我的敬酒服。
我花了半年，一针一线，全是手工缝制的。
它正穿在陆星月身上。
她转了个圈，笑着看向顾母，“阿姨，好看吗？”
顾母笑着说：“好看好看，星月穿什么都好看。”
我站在原地，手脚冰凉。“顾景洲。”
我听到自己的声音在发抖。
“我的裙子，为什么穿在她身上？”
顾景洲回头看了一眼陆星月，然后转向我，语气很随意。
“她觉得好看试试而已，又不会穿坏，你紧张什么？”
陆星月故意把口香糖嚼得更大声了。
吧唧，吧唧。
她歪着头看顾景洲，娇嗔地撅嘴。
“景洲哥哥，她好小气哦，我就穿一下而已嘛。”
顾景洲没有皱眉。
没有捂耳朵。
一点发作的迹象都没有。
他伸手刮了一下她的鼻尖。
“随你高兴。”
陆星月顺势抱住了他的手臂，在他耳边咯咯笑出声。
声音又尖又亮。
顾景洲偏了偏头，但没推开她，还伸手护住了她的肩膀。
我想起上个月，我不小心掉了一个勺子。
金属勺子落在地砖上，叮的一声。
他罚我在走廊站了三个小时。
整整三个小时。
而现在，陆星月可以在他耳边尖叫。
可以嚼口香糖，可以制造任何噪音。
她才是那个有特权的人。
我不是。
我从来都不是。
“裙子太长了。”陆星月低头看了裙摆，从桌上拿起一把剪刀。
咔嚓。
一剪子下去，半年的手工绣花散落一地。
咔嚓，咔嚓。
她剪了整一大截，绸缎碎片铺满了地板。
我看着那些白色的布料。
每一片上面都有我熬夜缝上去的暗纹。
顾母在旁边笑着摇头，“星月这孩子，跟个小猫似的，什么都好奇。”
她扫了我一眼，说：
“一条裙子而已，瞧把你心疼的，小门小户出来的到底是格局小，这点东西也看在眼里，以后怎么当顾太太？”
我弯腰捡起包，“婚宴菜单不用试了。”
转身就走。
身后传来顾景洲急促的脚步声。
“苏南乔，你每次都这样，闹够了没有？”
“闹？”我扭头看他。
“我的裙子穿在别的女人身上，被剪得稀碎，这叫我闹？”
“不就是一条破裙子，大不了我再给你买一百条！”他的语气里满是不耐烦。
“我爸妈为了这场婚礼做了多大的让步你知道吗？你就这个态度？”
我盯着他的眼睛，“为什么她嚼口香糖你不发作？为什么我多喘一口气就是犯罪？顾景洲，这个婚，我不结了。”
他看上去有点慌。
“她从小失去父母，极度缺乏安全感，只有靠制造声响才能缓解焦虑。”
“你即将做嫂子的人，连这点同情心都没有？”
我盯着他脖子上挂的降噪耳机。
“她需要靠噪音缓解焦虑，你一个重度恐音症患者不躲着她，反而往上凑，顾景洲，你当我傻？”
他脸都黑了，半天才憋出一句：
“我把她当责任，苏南乔，你不要用你那种肮脏的想法揣测我们的关系。”
我冷笑一声，甩开他的手，“我配不上你的规矩。”
他愣了一下，想重新抓住我。
“南乔……”
“景洲哥哥！”陆星月跑出来，拉住了他的另一只手臂，“下雨了，你别淋到了……”
我没回头，走进了雨里。
三天后，我在工作室清点最后一批器材。
手机弹出一条消息。顾景洲发来的电子请柬。
婚礼主题写着：“重金属摇滚露天派对”。
配图是音响舞台，满场的荧光棒。
我盯着那几个字，忽然就笑了。
一个恐音症患者的婚礼，主题是重金属摇滚。
多荒诞。
多可笑。
那头很快接起，背景音里，是陆星月咯咯的笑声。
“婚礼主题谁定的？”我问道。
“之前那个全无声婚礼太压抑了，星月说年轻人应该有朝气。”
“我觉得这个方案不错，你们女孩子审美都差不多，你应该也会喜欢。”
星月说。
星月说。
永远是星月说。
我嗓子发干，笑了一声。
脑子里浮出去年生日的画面。
也是陆星月的主意。
顾景洲带我去了一家地下酒吧，说要给我惊喜。
音响的声音太大，震得我心脏都难受。
我心悸发作，耳鸣到眼前发黑，直接晕倒在卡座上。
陆星月在旁边捂着嘴，眼圈红红的。
“我不知道她这么娇弱啊，对不起嘛……”
顾景洲满脸烦躁的送我去了医院。
他替我挂了号，然后接了个电话，头也不回地走了。
护士问我家属呢。
我扯了扯嘴角。
“哦，他干妹妹心情不好，回去陪她了。”
现在，连我的婚礼都要变成陆星月的主场。
我忽然觉得，这五年，就像一场漫长又荒唐的自我凌迟。
累了。
真的累了。
电话那头，顾景洲的语气忽然变得柔和。
“乖，把流程走完，婚后我带你去北欧玩，别闹了啊。”
他顿了顿，声音里透出一种自我感动的期待。
“那天你穿上婚纱，站在舞台中央，一定会是全场最美的新娘。”
我看着窗外。
全场最美的人。
可笑的是，这场婚礼从主角到主题，没有一样是属于我的。
“好。”我说。
他没听出任何异样。
挂了电话，我打开电脑。
工作室转让协议，已经有人出价了。
房产中介昨天发来消息，三套房全部低价成交。
签证上周已经下来了。
法国的一所厨艺学院，提供全额进修名额。
我开始收拾东西。
接下来半个月，我以闭关研发菜谱为由拒绝了顾景洲所有的见面邀请。
他打电话来，语气时而烦躁时而冷淡。
但他没有追问。
他大概觉得我在为婚后的贤妻良母生活做练习。
毕竟在他眼里，我永远是那个乖巧听话的苏南乔。
不会反抗，不会离开，更不敢逃。
半个月后，婚礼当天。
重金属音乐在草坪上轰鸣。
我没有出现。
听说顾景洲在太阳底下站了三个小时。
打了一百多个电话。
全是空号。
听说后来陆星月穿着婚纱走上了红毯。
她嚼着口香糖，笑得一脸灿烂。
顾景洲冲上去的时候，脸上还带着喜色。
发现不是我后，他脸色煞白。
“你为什么要穿苏南乔的婚纱？她人呢？”
陆星月红了眼眶，委屈地嚷道：
“婚纱是她半个月前亲手甩给我的！她说这个位置赏给我了！”
“你别吼我，她现在恐怕已经坐在飞机上了。”
“她走了，苏南乔不要你了。”
陆星月双眼猩红，喉咙里挤出一声嘶吼。
“不可能！”
“苏南乔爱了我五年！她怎么可能在这种时候……”
他的声音被自己的喘息打断。
草坪上几百双眼睛齐刷刷的看过来。
低语声，窃笑声，同情声。
全场的嘈杂灌进他耳朵，他却没什么反应。
脑子里只有一个念头：苏南乔不可能逃。
他转过身，一把揪住陆星月的衣领，把她从红毯上拽了起来。
“说！是不是你背着我对她说了什么！”
“是不是你用什么手段把她气走的！”
陆星月脖子被勒的发红，口香糖从嘴里掉出来落在地上。
她还在下意识的嚼。
“吧唧。”
最后一声。
顾景洲的眼神一变。
他一把将陆星月推倒在草坪上。
力道很大，周围的宾客都吓了一跳。
陆星月的掌心擦破了皮，血珠从草叶间渗出来。
她放声大哭。
“景洲哥哥！你推我干什么！我做错了什么！”
他伸手扯下自己胸前的新郎胸花，狠狠砸在她脸上。
“我顾景洲这辈子要娶的人只有苏南乔。”
他的声音很沉。
“除了她，谁来都不认。”
全场死寂。
顾母第一个反应过来。
她快步冲到陆星月面前，再没了之前把她当亲女儿的样子，劈头盖脸就是一顿骂。
“陆星月！你好大的脸！谁允许你穿婚纱出来的！”
“顾家养了你这么多年，你就是这么报答我们的？白眼狼！”
顾父也铁青着脸走过来。
“不知廉耻的东西，让顾家在整个京圈面前丢人现眼，你还有脸哭！”
陆星月被骂的浑身发抖。
她从地上爬起来，声音尖锐的快要破音。
“凭什么骂我！”
“是苏南乔半个月前主动找上我的门！”
“她亲口跟我说：‘这个伺候恐音症的位置，我施舍给你了。’”
全场哗然。
顾景洲的脸色彻底白了。
陆星月抹了一把脸上的泪和泥，歇斯底里的掏出手机。
“你们不信是不是！你们看！”
屏幕上是一连串截图。
工作室低价转让合同。
两套房产的变卖记录。
银行账户的大额跨境汇款。
国内身份信息的注销回执。
每一条记录的日期都很清楚：全部发生在半个月前。
陆星月哭着笑了。
“景洲哥哥，你被苏南乔像丢垃圾一样丢了。”
“她连国内的身份都注销了。”
“你这辈子都别想找到她了。”
顾景洲死盯着那些截图。
手机。房产。身份。
全没了。
他浑身颤抖起来。
那枚刚才掉在草坪上的婚戒，苏南乔亲手给他打磨的，只为给他一个惊喜。
他弯下腰把它捡起来。
死攥在掌心里。
然后拨开人群疯了一样往外跑。
顾母在身后尖叫：“景洲！这场婚宴花了一千两百万！你给我站住！”
他头也不回。
“全面取消！”
他的嗓音嘶哑。
“找不回我的人，一切都取消！”
他跑的太急。
西装裤腿绊在了音响的接线上。
整个人狠摔在草坪边缘的水泥路面上。
膝盖磕破了。
血渗进深灰色的西装裤料里，洇出一片深色。
他看都没看一眼。
双手撑着地面，连滚带爬的站起来，掏出手机拨打苏南乔的号码。
第一通：【您拨打的号码暂时无法接通。】
第二通。
第三通。
第十通。
全是那个冰冷的机械女声。
他一边跑一边拨。
第五十通。
第八十通。
第一百零三通。
【您拨打的号码是空号，请核实后再拨。】
空号。
他的手停在半空。
手机屏幕上还显示着通话时长“00:00”。
他打开微信。
疯狂的发语音。
“南乔你在哪？你接电话！”
“南乔你别吓我……”
“苏南乔！”
每一条消息发出去。
旁边都跳出一个红色的感叹号。
被拉黑了。
所有的联系方式。
全部。
干净。
他双腿一软，跪在了滚烫的柏油马路上。
脑海中忽然响起很久之前的一个夜晚。
那天晚上苏南乔窝在沙发角落里，声音很轻很轻的说了一句。
“顾景洲，如果哪天我连呼吸都不愿让你听见了。”
“那就是我彻底死心了。”
当时他在干什么？
他在戴着耳机听陆星月发过来的摇滚歌单。
没听见。
或者听见了，没当回事。
顾景洲跪在马路中间，车流从两边绕开他。
有人按喇叭骂他神经病。
他听不见了。
他什么都听不见了。
他连闯了八个红灯冲回那套郊区婚房。
这套房子是他们为了隔绝城市噪音买的。
苏南乔亲自选的位置，亲自设计的隔音系统。
他踹开大门。
客厅空了。
卧室空了。
厨房空了。
衣柜、鞋架、梳妆台。
所有属于苏南乔的痕迹被清除的一干二净。
连一根头发丝都没有留下。
只有餐桌上。
一个保温杯压着一封信。
保温杯里的水早就凉透了。
他颤抖的把信抽出来。
纸上只有一行字：
【顾景洲，我不伺候了。】
七个字。
没有解释。没有控诉。没有纠缠。
连恨都懒得给他。
他攥着那封信，指节发白，整个人慢慢滑坐在地上。
背靠着那张她再也不会在上面为他摆盘的餐桌。
闭上了眼。顾景洲把那封信看了三遍。
每看一遍，心口就像被钝刀割开一寸。
【顾景洲，我不伺候了。】
她连一句完整的分手都懒得留给他。
空荡荡的房间里，只剩他一个人的呼吸声。
顾景洲张了张嘴，声音从喉咙里挤出来。
“我只是……习惯了你的包容。