救我的命，张罗庄子的住处，大老远送药录。
他是我见过的沈府男人里，最不欠我什么的那一个。
但他好像觉得，他还是欠了我点什么。
那之后，沈季白每旬来一次。
有时带城里买来的药材，有时带外祖母托他捎的话。
他从不待太久，一盏茶的工夫就走。
走之前总要在灶房门口站一站，跟老何聊两句柴米油盐，跟宋妈打听两句菜价。
「二少爷心细。」
宋妈说。
我没应声。
他到庄子来的时候，通常只是站在院子里说几句话，从不进屋。
有时候连坐都不坐，马都没下，在院门口俯身递进一包东西就走。
但他下马的时候，那条黄狗总是第一个跑过去。
第五日，吴郎中来了。
吴老头今年六十出头，在清泉庄住了十二年。
他从前在县里的药堂坐诊，后来老了干不动，回庄上养老，偶尔给佃户看看头疼脑热不收钱。
他来的时候拎了半筐刚挖的白茅根，往我面前一放：「听说姑娘认得字，帮我抄方。」
我接过筐，跟他进了临时搭的药棚。
棚子搭在房东边的空地上，四面透风，好在他搭了草帘遮阳倒也凉快。
药碾子，药铡刀，几个陶罐子摆了一地。
吴老头把半抽屉的方子倒出来，皱巴巴的纸片堆成小山。
「抄两份，一份你自己留着。」
他往小马扎上一坐，捻着胡子说，「姑娘识字多的人，不学医可惜了。」
我开始抄第一张方子。
治风寒，麻黄，桂枝，杏仁，甘草。
四味药，剂量用小楷写得清清楚楚。
我抄着抄着发现，吴老头的方子跟城里药堂开的行方不一样。
他加的细辛比别人多半钱，减了甘草的量，说是「减甘苦留其辛散」。
「吴伯，细辛有没有毒？」
「有毒才有药。」
他往嘴里扔了粒花生米，嚼得嘎嘣响，「姑娘怕毒，就别吃。该用的