把她塞进车里。
然后自己坐进去。
“师傅，去清平小区。”
车子开动。
许薇还在哭。
她反复说着对不起，说那时候年轻不懂事，说她后来跟周凯就断了。
我一直看着窗外。
城市的霓虹灯在车窗上划过，变成一道道模糊的光影。
就像我跟她的这几年婚姻。
看上去五光十色，其实一碰就碎。
我一句话都没说。
直到车子停在小区楼下。
我付了钱，拉着她下车。
她还想解释。
“老公，你相信我，我真的……”
我打断她。
“先进去吧。”
“外面冷。”
回到家，我打开灯。
许薇站在玄关，手足无措地看着我，脸上还挂着泪。
“你去洗个澡吧。”
“早点休息。”
我语气平静地对她说。
然后，我走进书房，关上了门。
我听见她在外面站了很久。
然后是压抑的哭声。
再然后，是浴室里传来的水声。
我坐在电脑前。
屏幕的光照亮我的脸。
我没有表情。
我打开一个加密的文件夹。
里面只有一个文档。
文档的名字叫“周凯”。
我点开它。
里面密密麻麻，全是文字和图片。
是他这些年，利用职务之便，收受的每一笔贿赂。
是他跟单位里哪个女同事有不正当关系。
是他把哪个项目违规批给了自己的亲戚。
时间，地点，人物，金额，甚至还有几段模糊的视频截图。
这些东西，我存了很久了。
从我知道他是许薇前男友的那天起，我就在准备了。
我这人，没什么别的优点。
就是记性好，有耐心。
我从不相信什么意外。
我只相信，所有的“意外”，都是没准备好。
我新建了一个匿名邮箱。
把文档里的内容分门别类，重新整理。
做成一封条理清晰的举报信。
举报信的抬头，我写了三个地址。
<