“上个月。”
“你……你早就想这么做了？”
“嗯。”他应了一声，像是在说一件再平常不过的事，“从爸走的那天起，我就在想这件事了。”
我公公是三年前走的，心脏病突发。从那以后，赵桂芬就搬来和我们一起住。
周恪把车停在路边，熄了火。他从储物格里拿出一包烟，抽出一根点上。他平时不抽烟的。
猩红的火光在他脸上一闪而过，烟雾弥漫开来。
“林淼，”他叫我的名字，“你是不是觉得我今天做得太过分了？很冷血？”
我没说话。
他自嘲地笑了一下，吐出一口烟圈：“我以前也觉得，我是她儿子，我是老大，我多担待一点是应该的。爸走了，我得照顾她。她说什么，骂什么，我听着就行了。左耳朵进，右耳朵出。”
“但是，我发现我错了。”
他转过头看我，眼睛在黑暗里亮得惊人。
“有些事，忍耐是没用的。忍耐只会让对方觉得你好欺负，让对方变本加厉。”
“今天她摔的那个碗，是我们结婚时，你妈送我们的那套。她说祝我们‘圆圆满满’。”
我的心猛地一抽。那套碗我一直很爱惜，平时都收着，今天赵桂芬说想用新碗吃饭，我才拿出来的。
“她摔的不是碗，是我的脸，也是你的脸。”周恪的声音很轻，但每个字都像锤子砸在我心上，“她从来没把我们当成一家人。在她眼里，我们这个家，只是她去周勤那里享福之前的过渡房。我们俩，是给她养老送终的备胎。”
“周勤两口子，嘴上说得比谁都好听。每年回来，给妈买金镯子，买大牌衣服，一口一个‘妈您受苦了’。可他们接过妈去住一天吗？没有。”
“妈生病，是我请假带她去医院。妈想吃什么，是你下班绕远路去买。周勤除了打钱，还做过什么？他那点钱，连我们为妈花的零头都不到。”
周恪从副驾的储物箱里，拿出一个厚厚的本子，递给我。
我接